法国总统的面子有多“贵”

易升

摘自《看天下》

网上有这么一个段子：请珍惜身边“化妆”来见你的女生，因为纪梵希的底妆、YSL的口红、香奈儿的香水……她们每次出门都很“贵”。虽然更多的是调侃，但现代人爱护起自己的脸来，真可谓不遗余力——这可不仅仅指爱美的女性，男性、特别是需要注重仪表的领导人同样如此。

比如，素有浪漫美名的法国。你知道法国总统的“脸”有多贵吗？日前，法国《观点》杂志曝出，现任总统马克龙上任后，三个月内已在化妆上花费26000欧元，折合超20万元人民币，每天约250欧元。与此同时，处在最低工资标准线的法国工人每周的薪水是350欧元。

马克龙：上任3月，化妆花20万

精致的妆容，发型、穿着一丝不苟，法国女人的优雅在法国男人身上同样适用。许多国家还在辩论男人是不是需要化妆时，法国已对男性在外貌方面的追求见怪不怪。

作为继拿破仑后最年轻的法国领导人，39岁的马克龙似乎承受着比历任都要轻的保养压力——跟法国前任总统萨科齐和奥朗德相比，马克龙青春活力的外表为他加分不少，也在海内外吸引了大批迷妹。但事实证明，除了天生底子好，“高颜值”还是要靠专人修饰出来的。据称，在担任经济部长时，马克龙就已经有了御用化妆师。

据法国《观点》杂志报道，政府外聘的私人化妆师娜塔莎·M近日向爱舍丽宫开出了分别为10000欧元、16000欧元的发票。自大选以来，堪称天价的化妆费全都进入了这位未透露全名的化妆师的口袋。

“在每次演讲、出镜、外事访问时，娜塔莎都为总统化妆，保证以最完美状态出镜。”但上任至今，马克龙神秘感重重，甚少出镜，屡被评论为在走“戴高乐式的”高冷路线。“到底为什么一个本身就有外貌优势，上任后又很少接受电视采访的总统需要花那么多钱在化妆上？”前政府官员弗朗索瓦·海斯伯格在推特上质问道。

消息一经曝出，法国共和党支持者就开始热衷于算计马克龙化妆费的总价：如果3个月花26000欧元，那么总统5年任期下来，化妆费一项就要花52万欧元。同时，马克龙3个月的化妆费，相当于低薪者两年的收入；5年的化妆费相当于最低工作者40年的收入。

法國总统们的“外貌开销”榜单

作为对此次事件的回应，爱舍丽宫发言人随后对外表示，总统仪容方面的支出在未来会极大地被削减，不忘一提：“这个数字虽然很大，但还是少于前几任在此项事务上的开销。”

虽然这有“甩锅”的嫌疑，但往前追溯，三个月26000欧元在法国总统的“外貌开销”榜单上的确不算突出。

上一次法国领导人的造型这样为世界瞩目，是前总统弗朗索瓦·奥朗德和他著名的价值1万美元的发型。据法国讽刺媒体《鸭鸣报》2016年7月报道，自2012年当选以来，奥朗德的理发师每月收入达9895欧元，几乎持平于一个议员的薪水。不仅如此，这位总统专属发型师还有住房津贴和其他福利。当然，这些钱全部由纳税人支付。当时的政府发言人证实了奥朗德理发师的高薪，还说：“我能理解这些质疑。”但他还补充：“每个人都要理发，不是吗？”为此，不少人调侃奥朗德愈发靠后的发际线和稀疏的发量却享受着普通头发无法享受的奢华护理。

而《名利场》则称，上上任法国总统萨科齐似乎“更节省”一点，其美容预算是每月8000欧元，略低于马克龙和奥朗德。不过，萨科齐也挺爱打扮，他喜欢佩戴奢侈的太阳眼镜雷朋，并且会和那位超级模特妻子度过奢华的假期，他由此被称为“金光闪闪总统”。

政界“外貌协会”是怎么产生的

其他国家的媒体也曾追踪过自己领导人在这方面的支出。例如，英国2005年的首相托尼·布莱尔就曾被曝出任期6年间消费了1800英镑的税金为个人美容所用，但这个数字仍与法国领导人们的记录拉开了不少距离。

实际上，自1950年代电视进入可承担的家电行列开始，电视选举为选民打开了一扇认知的全新窗口。从前只闻其声的候选人，成为了发光二极管显示的小小人像，外貌不可避免地成为竞选时的又一硬件指标。

最为经典的案例要数1960年肯尼迪和尼克松的大选辩论，那是美国历史上第一次通过电视直播大选，关注度空前。据CNN的回顾报道，当天，大病初愈，且几个小时前还忙于竞选活动的尼克松拒绝了CBS电视台提出的化妆建议，结果在现场灯光下看起来脸色十分难看，无精打采。而另一面的肯尼迪，其标志性的偏橘色健康肤色和一点淡妆，在气势上获得了压倒性胜利。

数据显示，在当天通过电视观看辩论的选民中，肯尼迪大占优势；通过收音机收听的选民，则更倾向于尼克松。而当年的大选，也以肯尼迪的胜利落幕。

发展到现在，大选也常给人一种全民真人秀的感觉，选民关注的不仅仅是候选人的政治立场、功绩和竞选言论，很多时候还有电视镜头拉近聚焦定格时那标准化笑容。