阮章竞新诗导读

□甘小盼

阮章竞新诗导读

□甘小盼

阮章竞,曾用笔名洪荒、啸秋,一生创作过诸多歌剧、话剧和抒情短诗,而在叙事诗方面的成就尤为突出.1914年1月31日,他出生于广东中山县一个贫农家庭.他只读过四年小学,13岁去当油漆工,20岁失业到了上海.后来,他在中国共产党的影响下,参加过抗日救亡歌咏活动.1937年12月到太行山抗日根据地,曾任游击队指导员、八路军太行山剧团指导员等.1939年被选为中华全国文艺界抗敌协会晋东南分会常务理事。

阮章竞出身贫寒,决定了他关注下层人生活的创作视角.其一生与中国共产党紧密相连,他用诗文记录下了中国共产党的抗战历史,也还原了共产党员不畏艰险改造河山、建设新中国的历史场面,新中国的历史在他的诗文中产生了深刻的印象.八十年代,阮章竞回乡探亲时谈到,写诗要抒发感情,写诗要有目的,要歌颂祖国大好河山,要歌颂好人好事,还要敢于揭露时弊,更不要怕打击报复,最重要的是深入生活,学习人民群众的好形象、好歌曲、好语言等。

其诗歌在思想上的特点有:

一是抒写中华民族反抗压迫、争取自由的斗争.他的许多作品书写时代的历史,高扬爱国主义旋律,洋溢着积极向上的人生观念与理想志趣.在《阮章竞诗选》"序言"中,诗人提到他之所以学习写作,除去个人爱好与脾性之外,更多的是出于民族解放战争和人民解放战争的需要.同时他也承认,抗战时期是决定他一生成长与发展的重要阶段,决定了他对祖国、对人民、对工作的根本态度.中华民族处于生死存亡的严峻关头,是选择个人安逸而置祖国、民族于不顾,还是拿起刀枪反抗外来侵略而置个人安危于度外,是他不得不做出的选择.阮章竞在那样一个特别的时代选择了后者.然而他也认识到想做一个诗人,不打败日本法西斯侵略者,中国所有的人都逃脱不了亡国奴的命运,覆巢之下安有完卵,没有人可以例外.阮章竞及其同时代的文学青年,生活在这样一个风云际会之中,在特殊的历史语境下创作的作品,与时代之间存在一种互为解读的关系.他们的历史使命、人生秘密、文学独特性,不可能不与新时代之间产生千丝万缕的联系.随着时间的沉淀,我们拨开历史的迷雾,可以看见我们的前人未曾注意到的复杂性和丰富性.抗日战争时期,阮章竞的诗歌创作最为丰硕,可惜因为日本侵略者在当时实行的"三光政策",他的大部分诗歌作品都未能保留下来,一共只留下了三个剧本和四首短诗.就是在这些作品中,也回荡着一种激越与进取的旋律,我们依然能从中感觉到抗战时期人民的生活艰苦,与军民一心共同对敌的大无畏精神.如《牧羊儿》:"日头凶,风雨恶,肚子饥,脚磨破!八路军,过来了,参军去,找哥哥!"(《阮章竞诗选》,第4-5页)有一些作品是诗人日后根据回忆,或走访当年的参战老兵而写下来的,如《秋风楼渡口》和《强渡汝河》等.一些诗歌从妇女的角度展开书写,如《秋风曲》:"好男儿,打东洋,/冲锋杀敌数俺郎强,/姐妹都夸俺有个可心郎./叶飘飘,报天凉,/赶缝棉衣捎前方,/行军打仗冻不着郎."(《阮章竞诗选》,第3页)这首诗从后方牵挂前方,展现了全民抗日的时代面貌.如果我们细读他的作品,可以发现那些悲痛沉重的记忆,那些洒在中国大地上的鲜血,那些不畏生死、奋勇向前的战士们,重现在阮章竞的诗歌作品中,也永远留在后来读者们的心中。

二是揭示旧中国压迫人性,新中国解放人性的历史功绩.他的许多作品关注底层人民的生活,赞美广大劳动人民的勤劳、勇敢与智慧.阮章竞出身穷苦农民,幼时生活困苦,深刻地体会了底层人民的艰难苦辛.阮章竞坚持表现自己的真实生活,表现特殊时代下人民大众的喜怒哀乐,并且他紧随时代的步伐,与时俱进,反映现实的黑暗,让其诗歌作品具有较强的时代意义.在他的诗作中,总是洋溢着一种真挚的情感.步入文坛之初,诗人就是秉持一颗忧国忧民之心开始了诗歌创作,底层出身让他更能融入人民的生活中,也更能体会他们的艰辛与不易.从三十年代后期的抗日战争到解放区的"土改",再到五六十年代的国家工业化建设,由人民创造的、改变了人民生活和精神风貌的大事件,都通过那个时代的人的活动表现出来.在他的诗歌中活跃着一批鲜活的妇女,勤劳勇敢、善良包容,是旧社会的受害者,也是新时代的创造者.表现"农民翻身斗地主"命运的《圈套》,体现土地革命时代婚姻自主的《漳河水》,以及表现时代变化的"工业史诗"《白云鄂博交响诗》等,都莫不如此.《漳河水》写于1949年3月,是继《王贵与李香香》之后又一部优秀的叙事长诗.阮章竞自己曾经指出:"《漳河水》是采用民歌形式写的一首叙事长诗,是妇女解放的颂歌,反映了太行山区妇女解放前受封建陋习压迫的苦难,歌颂了在新形势下她们追求幸福生活的勇气"(《阮章竞评传》,第87页).长诗通过三个妇女不同的婚嫁遭遇,刻画了不同种类的妇女形象,在民族解放的浪潮中从各自的婚姻桎梏中解脱出来.《漳河水》全方位地展现了解放区妇女获得解放、争取独立自主的特定时代风貌,同时揭示出了妇女社会地位离不开党领导的政治革命,更离不开深刻的反封建思想的革命,和妇女离开家庭走向生产劳动的社会变动.新中国成立后,围绕着至高喜悦的还有一些不良的风气,例如风行一时的"换妻风波",艰苦时期同生死、共患难的糟糠之妻,现在以各种理由被下堂,而实际上不外乎是男子们的喜新厌旧.诗人对这一风气表达出极大的不赞同,并且用诗歌的语言表现出来,明确表达对时代不良风气的批判,这突出表现在歌咏坚贞纯洁的爱情的长诗《金色的海螺》中.这样的题材与主题,在当代诗人作品中很少见。

三是热爱生活,热爱家乡,热爱大自然.阮章竞身边的很多朋友一致认为,作为一个温柔的南方人,就算后来在北方的大山大水中生活,他总还保留着故土的灵魂,并且给他的作品以丰富的滋养.其诗歌创作的底色与其故土浸润的性情审美有关.阮章竞出生于卖鱼人家,11个兄弟姐妹让家庭负担巨大,又是布衣庶人,十分贫困,而他很小的时候就表现出对艺术的极大兴趣.寒门子弟行路难,阮章竞辗转读了几年书,为了学习绘画而圆梦,他才决定去做油漆工学徒.受中山勇敢、探险、务实、善思、精干的地域文化性格的影响,阮章竞坚决走出广东,到达上海之后,他又辗转各地,最后才到达敌后抗日根据地.在这一历史过程中,他积极汲取各种文化因素,对绘画、音乐、戏剧、诗歌都有涉猎,并都有所成就.与那个中国最早熏染海洋文明的家乡一样,诗人身上充满了一种积极进取精神.在漫长的创作生涯中,他所创作的作品特别关注现实世界,关心现实生活.特殊的时代背景,虽然要求知识分子首先做好政治宣传,虽然有时他因此而感到苦闷而选择下乡,而到了祖国建设的前线,却仍枳极地投入到风风火火的劳动中,感受到祖国的活力,以及劳动人民的蓬勃力量.这充分地体现在《白云鄂博交响诗》、《乌拉山麓下》等工业诗中."推土机声压倒狂风,/卡车闯破了风沙阵./石破天惊,河沸腾,/丘陵被劈开,/山岗被削平.//马萧萧,车辚辚,/机油人汗搅泥尘./钢铲前头古荒野,/履带牙痕上,/钢铁街诞生."(《阮章竞诗选》,第52页)人力与科技对自然的改造,移山填海的壮举,都在充满豪情的诗句中被表现出来.同时,诗人在许多作品中还表现出对自然的亲近与喜爱,部分描写山野乡景的诗歌收入《山野的新歌》中.《小桥》和《一铺滩滩杨柳树》等诗作,欢快的语调,恬淡的心境,朴实的场景,如春风拂面而令人舒爽惬意.让我们读一读《小桥》里的诗句:"榆钱片片水上漂,/做窠的燕儿吱吱叫./烟霞横抹的柳林中,/驮粪的驴儿成队过小桥."(《阮章竞诗选》,第15页)阮章竞抱着一颗雄心离开了自己的家乡,异乡的生活却让家乡在心中愈加深刻,因此他在许多诗歌中都流露出对家乡的怀念.在他的儿童诗中,那些大海、椰树林、讲故事的老婆婆等意象,都是其故乡生活与情感的印记。

在艺术上的新探索

在那个特殊的时代,中国的社会生活一切以阶级斗争为纲,要求文学艺术都要为政治服务,为政策宣传服务.在重重限制之下,阮章竞的诗歌依然鲜艳于艺术之林,以其艺术魅力滋润生命长青,在中国当代诗歌史上独占一席.其诗在艺术上的特点有:

一是在艺术结构上的"三幕剧"形式.阮章竞是一位诗人,同时也创作戏剧.他曾经在太行山剧团长时间担任编剧,他认为三幕剧的结构最为适合解放区的社会环境.他在长诗中选择多重对照、总分交叉的戏剧结构,先以一个总的叙述交代故事背景、引出情节,接着分述各个人物的故事,形成一种交叉叙述,将整个故事串联起来,最后可以进行总结升华.长诗中出现的人物、事件也具有多重对比的特点.在长诗《漳河水》中,作者首先用一个序曲交代故事的发生地,接着以"三个姑娘"简述她们在"父母之命"下的婚姻悲剧,再分述各人的婚后生活,以及从旧社会的婚姻桎梏之下获得自主自由的经过,最后进行了升华,歌颂共产党打破旧时代牢笼解放人性,从而赞美新的生活.结构上的多重对照,主要涉及以下三个方面:首先是在三个女性之间的平行对照,荷荷勇敢泼辣、苓苓机智聪明、紫金英软弱自卑;其次是正面人物与落后人物的对照,勇敢争取独立自主、自由权利的三个女性,和思想落后守旧的"二老怪"、惟恐天下不乱的"铁疙瘩"张二嫂之间的对照;还有每个人物自身思想和命运上的对照.紫金英嫁了个"痨病鬼",年轻守寡,独养幼子,自卑而软弱,在荷荷的帮助下,紫金英与那些别有目的的男人断了关系,并靠能力为自己赢得了尊严.因为内容复杂,更加要求结构上的庞大.阮章竞选取了一种总分结构,先综述三个女人的婚嫁命运,接着分述各人追求自主独立的反抗斗争,最后以对"二老怪"的改造结尾,反映出整个解放区妇女的群像.总分与对照的无缝衔接,显示出高超的驾驭技术与艺术技巧.同时,在形式上不拘一格,根据内容要求而灵活变通.《漳河水》经常被用来与《王贵与李香香》相对比,其实两者并不相同.《王贵与李香香》袭用了大量的信天游原句,表现出对民歌艺术的消化不足,信天游两行一节的诗体特点,不足以支撑那样一种庞大的叙事,因此整首诗作显得比较零碎;而《漳河水》不仅采用信天游的曲调与诗体,灵活运用比兴手法,同时还借鉴了漳河地区流行的多种民歌小曲,如《开花》、《割青菜》、《四大恨》等。

二是从民间语言中改造升华出一种全新的诗歌语言.在他的作品中,除少量直接从民歌中抄录外,绝大多数是从群众的语言中取得提炼的,同时又有意学习和借鉴古典诗词的句式和词汇,作品既有浓郁的乡土色彩,又有典雅清丽的韵味,从而取得一种雅俗共赏的效果.如这样的诗句:"河边杨树根连根,/姓名不同却心连心./低声拉话高声笑,/好说个心事又好羞."(《阮章竞诗选》,第275页)同时,其不少诗歌作品音律和谐,富有强烈的音乐感.茅盾曾说:《漳河水》"是能唱(不是朗诵)的".这个评价不仅适用于《漳河水》,同样适用于阮章竞的其他诗歌作品.在战争环境之下,诗人需要将文艺作品转向口头传播,以发挥宣传效用.易于传唱的作品更容易为平民百姓所接受,这决定了诗歌常采用老百姓喜闻乐见的民歌体形式和富有乐感的形式.长诗在结构上分三部分,每部分开头都有一首"曲"、"歌"、"谣",全诗结束,还有一首终曲《牧羊小曲》.向中国古典诗词学习借鉴的结果也就是这样,这样的特点根源于中国传统文学.阮章竞有为数不少的旧体诗,新诗中的韵律亦十分明显.阮章竞的新诗,押韵在句尾,如《乌拉山麓下》中,"原"、"天","鞭"、"烟"等,有些韵律并不十分严格,但大体还是有律可循的.他的儿童诗的语言形象通俗,讲究韵律,富有口语特征.为了符合儿童的喜好,不仅大量使用饶有童趣的语言,在韵律上更是十分讲究,并灵活使用各种修辞.改写版的《牛仔王》正诗前有这样的"小序曲":"天上有条银河,/人间有道珠江./银河银光闪闪,/珠江闪闪银光",读起来朗朗上口,容易理解,且富有美感.同时,语言通俗,具有口语色彩.在《马猴祖先的故事》中,老马猴生了三个孩子,名字分别为"尖嘴巴"、"小耳朵"和"短尾巴",既符合马猴的形象特征,又具有相当的趣味.《马猴祖先的故事》篇幅不长,却总是能令人捧腹大笑.写马猴们的懒惰"翘起两个鼻孔到处闻,/哪里香就到哪里去".马猴们偷吃老婆婆的粉果后,"搔搔脖子,揉揉肚子,/伸个懒腰,打个饱嗝",活灵活现地展示出它们酒足饭饱后的惬意与满足.纵观阮章竞的诗歌,各个不同类型的诗歌的语言各具特色:叙事诗叙事细腻,语言精练;田园乡村诗遣词造句,优美生动;儿童诗则语言活泼,富有童趣。

三是人物形象生动,个性鲜明,灵动自然,注意人物个性的塑造,形象饱满.在《漳河水》这首长诗中,荷荷在解放前受尽欺压,解放后很快成为农村基层积极分子,心胸开阔,思想活跃,有时甚至有些泼辣.苓苓则热情爽朗,聪慧机灵,紫金英却善良而软弱.在长诗《白云鄂博交响诗》中,巴特尔、阿尔斯朗、海日巴尔、布尔固德、乌兰托娅等人物都是抵抗外来侵略的草原英雄,巴特尔等早期的英雄已经被神圣化,成为了传说.诗人对其子孙辈的后三者的刻画,就更贴近现实生活,并且与当年的抗日斗争联系起来.老一辈的人物对开山炼钢持一种抵制拒绝的态度,新一辈的英雄儿女则以开阔的胸襟迎来家乡的改变,说服人们接受新生活的到来.他们都是英雄但有各自的性格气质,因而可以说阮章竞诗中刻画的人物是具有内在灵魂的.儿童诗里刻画的众多形象,形态各异,各自的心理、语言、性格特质都符合人物形象的设定.在《金色的海螺》这首诗中,少年勤劳勇敢,善良纯真,天未亮就等着出海打鱼,出于怜悯救下搁浅的金鱼,为了爱情不畏艰险,不惧强暴,不为金钱所动,不为美色所诱,勇敢执着地维护自己的爱情.在《马猴祖先的故事》中,老婆婆勤劳有智慧,每天辛苦工作,蒸好的粉果一再被马猴偷吃,于是想出办法惩治那群小偷.马猴们身手敏捷常常偷吃老婆婆的粉果,结果留下了一个重要标志"红屁股".在《牛仔王》中,牛仔王善良勇敢却自大,老庄头善良乃至天真,地主冷漠虚伪,国王心胸狭隘,突出了他们不同的侧面.诗人主要通过两种方式表现出这些:第一,对人物内心世界的刻画.在长诗《漳河水》中,简单地写到紫金英解放后的生活,却用了长达三十六行的篇幅让她倾吐了自己的精神痛苦,让人倍感同情.三姐妹在漳河边诉完婚后的痛苦生活后,诗人替主人公宣泄对旧社会的仇恨和对新生活的渴望,把抒情推向了一个新的高潮.在抒发人物内心情感时,诗人还善于借某种自然景观来烘托情绪,如三人漳河边诉完苦情,作者写道:"声声泪,声声泪,/声声泪泪山要碎!/山要碎,山要碎,/问句漳河是谁造的罪!"(《阮章竞诗选》,第282页)融情入景,以景写情,表达得更加强烈动人.第二,通过人物自身的行动和语言来塑造人物,尤其是富有浓郁的生活气息的细节描写.二老怪一偷吞妇女的庄稼,思想上就彻底转变了,荷荷叫他跟苓苓赔个情:"荷荷笑着下命令./举手额前脚立正,/二老怪今天像个民兵./苓苓捂嘴低声啐:/出什么洋相讨厌鬼!"(《阮章竞诗选》,第312-313页)这样的情节生动地表现了人物的不同性格。

四是想象与写实结合,浪漫与现实兼具.童话本就要展开浪漫的幻想,思绪要如天马行空,展现奇特瑰丽的想象,而如何处理想象与现实的关系,考验作家的功力.首先,其儿童诗作品充满浪漫与想象.《马猴祖先的故事》以童话的思维解说马猴红屁股的自然特征,因为不爱劳动的马猴经常偷吃老太婆的粉果,老太婆于是用木炭将锅台烧得通红,马猴偷吃粉果的时候屁股就被粘在锅台上,只好撕下毛皮逃走,这个疤洗也洗不掉,并且一代代流传下来,于是猴子便有了"红屁股".诗人以一种给孩子讲故事的口吻,通过符合孩子心理与智力的想象,充满了童趣,于是寓教于谐.在以阶级斗争为纲的年代,曾发生批判"童心说"的争论,阮章竞对此不以为然.他曾说过:"《海螺》诗,我完全是怀着一颗童心而写的……想象、语气、感情等,都曾用对孩子讲故事的心情."在实际的诗歌创作中,也是如此.在《金色的海螺》中,勤劳善良的少年救了一条搁浅的金鱼,在打鱼毫无收获的时候他网到了一只金色的海螺.在他把海螺带回家之后,每天回家都会发现桌子上一桌丰盛的饭菜.三天后,他故意提早回家,却发现有个美丽的姑娘在操持家务,原来他救的那条金鱼就是海王的女儿,化身为金螺前来报恩.其次,在想象中寄予现实,借童话来批判眼前的现实.他的儿童诗不仅是给孩子的诗,也是写给成人的诗.阮章竞认为这首表达强烈爱情信念的诗,是有一定的现实针对性的.全国解放后,萦绕着自由解放的还有浓厚的换妻风气,不少人借着解放的东风满足自己喜新厌旧、见异思迁的贪欲.因此,阮章竞借由对爱情忠贞不渝、不畏艰险的少年,表达对当时不良风气的不满.以"童心"去憧憬,使作品更具情致.海螺偷跑到人间久不回海恐怕人间会被水淹,但又舍不得离开少年,于是少年前往珊瑚岛请求海神娘娘,一路上遇到了很多困难与诱惑.他划着船穿过掀起可怕风浪的大海,"撞破了暴风,压碎了大浪,向大海猛冲"(《金色的海螺》,第30页).当他终于见到了恼怒的海后,海后以金银相诱,少年不为所动,只"生怕海螺走了".之后,海后将海螺变成一个老态龙钟的老太太,让少年从成千个仙女中再选一个做妻子,少年坚持只要自己的海螺.最后,海后发怒,以少年的生命相威胁,少年依旧不为所动,终于感动了海神娘娘,从此他和海螺幸福地生活在一起.这故事具有强大的浪漫气息.长诗《白云鄂博交响诗》对雄浑风格的追求、强烈的英雄主义气概,萦绕着浓厚的浪漫主义色彩.叙事与抒情的紧密结合,也让这首诗洋溢着浪漫的抒情.在第一章《白云巴特尔》中,写后世对英雄的传说"流传一代又一代,/代代有人编神话:/都说有人在月光下,/看见英雄骑着马,/夜里巡游草原上,/踏着白雪迎红霞",既有神话的夸张与抒情,又寓含了草原英雄守护草原以及草原儿女对于英雄的崇拜.英雄传唱是亘古不变的主题,诗人以抒情的口吻浪漫地表述出来,更加令人憧憬,也更能激发力量。

五是有不少新的艺术探索.表现在结构上对戏剧结构的借鉴与融合、语言上对民间口语的吸收、遣词上对新词的大胆运用、人物塑造上注重心理刻画等等.《白云鄂博交响诗》不是"诗",而是"记录",虽然是作者谦虚的说法,但长诗确实面临着一些问题.如工业题材和民歌的矛盾、神话传说与现实的矛盾,以及高大全政治要求与复杂性格刻画的矛盾等等,于是作者确定了从古代诗行中汲取形式资源的策略.古代诗行采用五七言体,整饬中又不失自由,可以让诗人投入更多的精力去经营内容、情节和风格.诗人并非严格恪守五七言的传统形式,而是结合内容、情感加以变通,或五言,或六言,或七言,或八言、九言等,灵活多变。

阮章竞诗歌的缺点也是比较明显的.那是一个不允许自我发声的时代,文学艺术依附于政治,为政治而艺术,囿于政治束缚,诗人很难放开手脚,真正为了艺术而艺术.阮章竞在创作的过程中,积极进行诗歌的新探索,积极吸收民间艺术的养料,而外国文学精华未能被借鉴吸收,当然就是一种遗憾.同时,诗歌内容也有一定限制,有些对于现实问题的表现,因为需要考虑到其他的因素而做了不得已的改写,或者被掩盖,或者被无视.在《白云鄂博交响诗》中,矛盾就被大大简化了,在草原上炼钢所受到的阻力,简化为思想守旧的阿尔斯朗的反对,微弱的反对之声很快就被海日巴尔劝服,很快转入卡车开进了内蒙古、蓬勃建设钢都的欢乐场景之中.其他一些作品在主题开掘上缺乏深度,主题比较单一,探索不够等等.那是特定时代环境所造成的问题,而不是诗人自己所能够把握的.当代许多诗人都存在这种现象,特别是五十到七十年代的诗人,其中又特别是从解放区走出来的诗人,似乎都莫不如此.一个诗人总是时代的产物,当然也是民族的产物.一个时代的开放与封闭,决定了一个诗人的思想与艺术形态,要想超越谈何容易?不过,我们要对其诗歌作品有一个总体上的认识:其建国前的作品多半取材于太行山区农民,书写他们的斗争与解放,吟唱他们的哀怨和苦难,他笔下的人物,都有着太行农村朴实的泥土气息.建国后的作品,多半是响应号召而创作的儿童诗,富有童真童趣,亦影射现实,寓教于乐,同样为诗人带来了声誉.六十年代诗人深入内蒙古,见证了钢都的成长与发展历史,并以诗的形式记录下来,成就了他的工业叙事诗.由于深深植根于民间文学,其早期长篇叙事诗成就最大,后来的儿童诗也大都取材民间,灵活运用生动活泼的口语,塑造出一些鲜活的形象.阮章竞在一生中笔耕不辍,积极进取,不断探索新诗的内容与形式,创作了不少优秀的作品,为中国当代诗歌的发展做出了重要贡献。