孔静
是爱闹腾的人变老了
老李,你知道自己有多气人吗?
那天周六一大早,我就开着车拉着一家老小上了路,为了这次全家出行,我提前筹备了好多天,想要带你们好好放松两天,也缓和一下我们父子之间这么多年来的紧张关系。
那个度假村其实挺不错的,面积很大,设施也很全,有小宝最喜欢的水上游乐园,有我和小敏最爱的各种桌游和运动场馆,你还可以去钓钓鱼,泡泡温泉。如果不是因为你总在那边鸡蛋里挑骨头,大家都能玩得更尽兴一点。
你一会儿嫌人家管理不到位,服务员的素质根本不合格,一会儿说人家的温泉水不是天然的,一股子硫磺粉味。总之,在你眼里,哪儿都是毛病,归结到最后,我带全家人出来玩就成了最大的毛病。
我承认,你是社会上的老江湖,说的那些也都有一定道理,可是那些重要吗?重要的不是我们全家人在一起,高高兴兴地沟通一下感情吗?你老人家什么时候能学会不摆当年那个唯我独尊的谱?
我终于没能克制住自己,在回程的路上和你吵起来了,你一气之下,死活要在高速上拉开车门下车,小敏劝着你,孩子都吓哭了,你总算是忍着到进了市区。看着你硬倔倔地下了车,头也不回地走了,小敏说:“这人老了怎么这么能闹腾呢?”我咬牙切齿:“是爱闹腾的人现在变老了。”
行啦,我以后啊,也少往你跟前凑合。可能,这就是咱爷儿俩的命吧,你看我百般不顺眼,我也看你满身都是毛病。
也曾用你的错误惩罚自己
可是,你想过没有,如果我有让你看不顺眼的地方,那也都是你一手造成的。
我小时候,妈走得早,你一直忙着在外面做生意,经常把我一个人扔在家里。开始的时候我盼着你回家,可我每次给你打电话,你就只会往我卡上打钱。有了一次次的失望,我也就习惯了。后来,我自己学会了做饭,干脆连保姆也不要了,她明明就是你的眼线,每次你回来的第一件事就是先找我算账。
那时,为了点醒只顾赚钱的你,我也是动过脑筋的,我故意不好好学习,成绩一落千丈,你却根本不问青红皂白,直接揍了我一顿。我再也忍不住了愤怒,“我为什么变这样,还不都是你的错!”你可能没想到我会反抗吧,语塞片刻,反应能力一流,“那你因为别人的错误就自暴自弃,还有理了?”
我长大以后,才意识自己当时确实很蠢,想用牺牲自己的方式,来换取别人的醒悟,真是大错特错。可那时我还是个孩子啊,你是做父亲的,不应该为我的人生负责吗?可能就是从那时候起吧,我学会了不再依赖任何人。
高中时,我迷上了漫画,白天在课堂上画,晚上在卧室里画,沉浸在画画中的日子,时间会过得很快。那会,你已经不那么忙了,有很多时间会呆在家里,但我已经跟你没有任何话说,很多时候,我们呆在自己的房间里,各忙各的。
后来,我跟你说,我不想参加高考了,让你拿钱送我到国外去学艺术设计,你觉得那不是正经专业,我据理力争,好久没逮住机会发火的你终于爆发了。那次,是我们之间吵得最厉害的一次了吧,你的拳头最终没有落下来,可能是因为,我倔强地站在那里,比你高,比你壮,你已经打不过我了。
但我们之间不可能有真正的平等,你永远有父亲的谱可摆,“你小子翅膀硬了,我说的话也不听了,你想学什么我不管了行吗,但你也别想从我这拿一分钱!”
我真的没再花过你一分钱。我自己打工,自己挣学费,虽然很辛苦,但照样去了自己想去的国家,学了自己最爱的东西。
我回国后,做了自己的工作室,也逐渐体会到你做生意时的辛苦,我们之间的关系也有了缓和,我总不至于跟你断绝关系吧?在你六十大寿的酒席上,我从你朋友嘴里得知,我高中那会,其实正是你的生意遭遇重大失败的时候,我沉浸在自己世界里的时候,你可能正在自己的房间里抽着烟,彻夜无眠吧。
可是,老李,那时我也是个大小伙子了,也能为你分忧了,可你为什么不愿意跟我说呢?
两个超级赌神
家里有了小宝之后,你突然像换了个人,从不主动进我家门的你,偶尔会来我家看看孩子,后来,每周能来个两三趟了。
你的烟龄有三十多年了,那年你生病的时候医生让你戒烟,你都没能成功,可是为了小宝,你硬生生给戒了。有时候小敏会拍些小视频,你咬着小宝的小胖胳膊逗他笑,和他一起咿咿呀呀地用“婴语”对话,你的眼睛里满是温柔,让我很难相信,这就是我那个冷冰冰的父亲。
无论小敏怎么留你,你从不在我家吃晚饭,一到点就走人。我明白,你是不想碰到我。我也不知道为什么,只要有我俩都在的空间,就会很尴尬。
你还记得突然下大雨的那天吗,小敏告诉你,我那晚加班,你才肯留下来吃了个晚饭,等雨停了,你就匆匆走了,你没注意到楼下的车位吧,那时,我就坐在车里。是小敏打电话告诉我你非要冒着雨回去,我才跟她说了我要加班的。
其实,我心里特别不是滋味,我们怎么就把父子关系处成了这样呢?小敏点醒了我:“你们爷儿俩啊,就跟两个闹别扭的小孩子似的,明明还挺在乎对方的,非得死活绷着,生怕对方知道了,自己会掉价。”
老李,那天晚上我做了个梦,梦见咱俩成了港片中最厉害的赌神,坐在同一张赌桌上较量,在决定胜负的一瞬间,我们都死死压住自己的底牌,仿佛一被对方看到,自己就全面溃败了。
你发现了吗,咱们俩之间,已经把爱隐藏得太深,深到有时候我們自己都无法察觉了。老李,你看,我比你更成熟一点吧,我已经能正视自己的错误了。
我开始想办法,怎么能让你看到我的底牌。
把底牌亮给你
那天,我故意挑你在的时候回了趟家,借口忘了份重要文件,跟你打了个招呼就进了卧室,把手机放在了茶几上。
我在卧室用另一部手机,往那个手机上打了个电话。我知道,手机亮起来的那一瞬间,你能看到屏幕上的那张照片。照片里是咱俩,你一脸的威风炫酷,我满脸的奶油,在你怀里,表情很滑稽,又有些别扭。
那是我们最亲密的姿势了吧,那天是我13岁生日,当时你正在一百多公里之外的邻市,我知道你肯定不会记得,就自己准备了蛋糕、蜡烛和一大堆的礼物,又请来十几个好哥们,一起狂欢。
我们正闹着时,你进来了,满身的寒气,冒着雪开了很久的车。他们以为你是特意赶回来给我过生日的,欢呼着把我塞到你怀里,给我们拍了这张亲密的合影。
当时,我心里认定,你那天只是巧合回了家。但现在,我愿意相信,你那天是专门为了我连夜开车赶回来的。
等我回到客厅,你表情很不自然,告诉我,“你手机刚才有电话进来”,我看得出,你的眼圈有点红。
那天,你主动留下来吃了晚饭,我们爷儿俩小喝了几杯,你还问了我工作的情况,我没有假装一切顺利,跟你说了当前的困惑和难处,你居然说,你知道我的能力,我做什么决定你都会支持。我简直不敢相信,这话居然是从你嘴里说出来的。
那天,我们乘着酒兴说了很多话,我不记得都说了什么了,但我记得,我们没有吵起来。
后来,你去南京看朋友,居然在游览中山陵时给我寄回来一张明信片。我拿着那张明信片,翻来覆去地看了好几天,脸上带着傻笑。小敏笑我:“不就是一张风景片吗,有那么好看?”虽然这明信片是现成的,但那是你从那么多张明信片里,仔细挑选出来的。我想,这么多年来,你肯定不是第一次在外面想到我,但这次却是第一次想到要表达出来。
我们父子都一直努力在对方面前表现自己的强大,极力否认对方的重要性,哪怕暗中都意识到彼此间的难以割舍。直到你看到了那张照片,就像对赌的人,看到对方底牌的那一瞬间,战争立刻结束,安宁不期而至。
老李,你万万没想到那张底牌是我故意亮给你看的吧,虽然你威风炫酷了一辈子,要论小心机,你还是不如我啊,你承认不,哈哈。
责编/昱青