物事（27）

◎卜寸丹

物事（27）

◎卜寸丹

六月六，晒红绿。娘一天都在阳光下翻晒过冬的棉絮、一家人的衣衫，那些过往很久不穿的衣物上有的起了淡黄的斑迹，霉菌敞开在阳光紧密的场院。对面厢房里，外婆支起木格子窗，她坐在窗下，阳光便也打在了她身上，她摊开衣箱，拿出白布滚边的青色寿衣，拿出寿鞋，青布面子，鞋底是白土布打的，上面的白棉线针脚压得紧致，拿出富丽堂皇的红绸缎寿被，上面开满繁花，凤凰飞翔。她微微抬头，也许还能看见堂屋一角已打制好的她的寿棺，用两条高凳架着，是上等的楠木，等干实了，她的子孙在来春就会再上灰，刷上黑漆的沥青，或用沥粉、贴金等，雕画上鹤鹿、青松、柏树、腾云驾雾的黄龙、古琴古画、桃榴寿果等绚丽有序的图案。此刻，娘与外婆都不说话，之间隔着成千上万吨光线，光线密不透风，那么粘稠、美好，成为一匹金晃晃的锦缎，柔滑夺目的光刺得我根本看不清她们的脸和眼神。那清寂的一天似被什么抽空，又渐渐被什么在填充满。

（选自卜寸丹《物 事》）