火车穿过黑夜（组诗）

谷 禾

火车穿过黑夜

火车穿过黑夜，向南，向北，向西，向东

把离开的人变成燕子

也把他的行囊、血汗、孤单、耻辱，一起运走

喧嚣的大城忽然空下来，它不习惯地

呆望着雾霾锁屏的天空

此刻飞过的鸦群，正用浓浓乡音

呼朋引伴，让街角

清理垃圾桶的老人停下来，刹时老泪纵横

俗世爱

黄昏的光线里，我爱上了爆米花的

老人和她的乡音

菜市场垃圾遍地，麻辣烫的浓香

诱惑着一群放学的孩子在练习舌吻

我爱头顶巴掌大的蓝天——

它挽留白云也不拒绝乌云安家

允许流浪的鸟儿天黑前再飞一分钟

我爱变幻的红绿灯和缓慢的322路公交车

眼睛近视的女售票员反复督促乘客刷卡

一遍遍恳请大家给孩子和老人让座

——我悄悄爱上了她的口干舌燥

当路灯的洪流涌动，我爱所有匆忙的背影

以及落满他们脸庞的尘埃

我爱小区门口的刺槐树，老银杏，悬铃木

黄杨护栏里突然窜出的流浪猫

我爱单元门上的小广告：刻章，办证

招聘，修锁……当钥匙插入锁孔，

我爱上了它转动时的“咔哒”脆响

——在京郊，北运河乘夜色去远

摆不脱的俗世之爱，把我搞得不可救药……

不可描述

不再为雾霾入喉而烈火焚身

正如拒绝为拍蓝天而登高殒命

不再为又一年来临更换新衣

正如拒绝为老去一岁染黑白头

今天的死难者不过早走了一会儿

落在身后的人一直在拼着气力追

不为活在草野发出田凫的哀鸣

也不为野草盖脸而把呼吸扼紧

你一直活在不可描述的国度

他只是一不小心泄了老底儿

你祈祷：来年春风吹又生

他转过身砸下又一场雨夹雪

从阴间回来的人

从阴间回来的人，不说阴间事

不说他在那儿受苦，受累，受13种酷刑

也不说他如何忍了11种孤独

还被泥土封口，眼睛里楔入石头和钉子

也不说奈何桥，孟婆汤，阳光灿烂的日子

每一年，你去墓地看他，摆上酒肉香烛

把纸钱，纸扎的别墅、汽车、家电

纸扎的泪水，纸扎的漂亮妞，一起烧给他

也让他享受一日尘世富贵

他横竖不吐一个字儿，也不推辞或感谢

你怀疑人去坟空。他的脚趾骨

已从泥土下溜出来，仿佛冬笋新生

风还是风，雨还是雨，从阴间回来的人

隔一层黄土，隔一朵花

是你与他的远，是生与死的近

等你被尘世折腾够了，咽下最后一口气

他就来了，拎起你，掼入他久住的木头盒子

自己去呱呱落草，开始又一个轮回

你好，春天

烟花散尽了，雾霾去而复回

这是丁酉年新晨，也是平常的一日

此刻宜洒扫，浅酌，祭祀

宜携伴出游，访友，放歌，乘春风去远

宜一个人张臂飞行

你看呵，美好的春天来了，万物生猛

鸽子突破层层雾霾

从太阳深处带回了夕光和朝霞

但去年的书还不曾读完

悲观主义的老树

还扎根在我心中，向死亡舒展枝叶

未来书简

无论如何，你要从屋子里出来

无论如何，你要来在阳光下，发出人的声音

无论如何，你要从泥土里起身

无论如何，你要萌发新芽，舒枝展叶，绽开花儿

无论如何，你要挽住春风的手

无论如何，你要仰起脸，吻一吻天空蔚蓝的果实

无论如何，你要活下去

无论如何，你要有勇气做一个平庸年代的诗人