小小说四题

■黄大刚

小小说四题

■黄大刚

乡音

一进入农历十二月，他便操持回家过年，早早地买车票、船票，后来，条件好了，订飞机票，开始一个人回，后来，带老婆回，儿子回，孙子回，队伍越来越大。现在，老了，走不动了，坐在家里回忆。

他是从小村子里飞出的金凤凰，考到了北方的城市上学，毕业后留在了大城市，但每年春节都要回家。

在老家，他最大的乐趣是赶集。离村子十里处的东兴墟是个小集市，年前，这条小街像暴涨的小溪，除了菜摊、肉摊，还有卖衣服、碗筷日杂、鞭炮、干果的，小孩玩耍的等，还有装在笼里的鸡、鸭、鹅，不安分地叫着，摊位从街头摆到街尾，目不睱接。他从街头逛到街尾，又从街尾逛到街头，偶尔会在摊前停住脚步，饶有兴趣地看人讨价还价。他看到戴着彩色草帽卖菜的张妹，不时站起来往快要蔫了的菜叶浇水，张妹是他儿时的玩伴；肚腩李光着膀子，油腻腻的围裙箍住滚圆的肚皮，一根绑了红色塑料袋的小木棍，挥赶着苍蝇，看到有人朝摊子走来，眼里就闪出光来。肚腩李小时候像个瘦猴，经常被他们几个欺负，想不到现在胖成这样。看着他一桩买卖做成了，他心里高兴，嘴角不由浮上了笑容。他经常什么也没买，集市散了，心满意足地回了家。

他还喜欢聊天，在路上遇上了，要站着聊一会儿，问问地里的庄稼、家里的孩子，村人都说：“亚林，没想到你出去那么久了，说话的口音一点都没变。”他笑笑：“变什么变，到死也变不了了。”

他生活工作的城市以说一口标准的普通话为荣，听着满耳的陌生话音，他心里老是空荡荡的。儿子出生后，他教儿子用家乡话喊爸爸妈妈，可妻子却强烈反对：“孩子以后上学学的是普通话，从小说家乡话，普通话说不准，你看你，老是说得漏气的，普通话老是说成了苦通话。”他拗不过妻子，背后悄悄教家乡话，可儿子说出口后就忘了。

他带妻儿回家,母亲不懂讲普通话，用家乡话问儿子这问儿子那，儿子听得一脸茫然。他只得给妻儿翻译，话语不通，妻儿和母亲好像隔着一座山。母亲在妻儿面前不动声色，在背后却对他说：“你要教阿林讲一下家乡话，不懂家乡话怎么像个家乡人。”他听出母亲不高兴，羞愧地低下了头，回去又教儿子说家乡话，妻子还反对，他咆哮起来：“这话怎么了，我从小就说这话，后悔嫁错人啦？”妻子不敢再吱声。儿子终于会讲了点，讲得怪腔怪调，他却听得舒服。

儿子再长大些，便闹着不想回去了，农村的生活单调，没有网络，也没有玩伴，家乡话在他听来，如外语般听不懂。

有一年，上屋的阿宝带着儿子来串门，他拿出红包，“说恭喜发财。”阿宝的儿子却听不懂家乡话，阿宝在一旁用普通话说了一遍，阿宝儿子才明白他说的是什么。“怎么不让小孩说家乡话呢?”他有些生气，也有点不好意思，自个的儿子都教不好，怎么埋怨人家。“城里的孩子都说普通话，说家乡话人家听不懂，还笑话。”阿宝解释道。

孙子满岁时，他不顾年老体弱，在家乡过了最后一个年，他让儿子推着去逛了回东兴墟。

今年，实在挪不动了，大年三十，他一个人坐在房间，想像东兴墟的热闹。他忍不住打开手机，集市的喧闹声立即涌满耳朵，那些熟悉的话语，就如佳酿，他有些醉了。有一个中年妇女大着嗓门喊起来：“黑三。”黑三是他的外号，他小时又黑又瘦，排行老三，村人便给他起个外号叫“黑三”，小时他很恼火别人这样叫，被侮辱了般，没少跟别人干架。那天听到这个声音，他如中奖般欢喜，急急回过身，却发现唤的是别人，失落如潮水般涨上了心头。

他把孙子唤进房来，让孙子一起听，孙子有些不耐烦，“爷爷，有什么好听的，吵死人了。”

“这是家乡话，听一听，多好听啊！”他感叹道，陶醉得眯起了眼睛，“你听，仔细听，听到一个女人叫了没有，黑三，黑三是阿公的外号，来，阿公教你黑三家乡话怎么说，欧它。”

“欧它。”孙子不乐意地跟着说了一遍。

孙子学得很快，他高兴地把红包交给孙子，他还想教孙子学别的，可孙子却跑了。

他无奈地看着空荡荡的房门，好一会儿才回过神来，又打开手机播放器，家乡话伴着鞭炮声，涌进耳里，漫溢上心头，过年的感觉若隐若现。

拜圣公

春深了，嫩黄的叶子油绿起来，从叶缝中只听到细碎的鸟鸣。

挂在客厅的挂历，农历二月初七被你用红笔圈起来，那是今年的“丁日”，在老家，男孩5岁，要拜圣公。儿子今年恰到拜圣公的年龄，你仿佛看到了当年的自己。

那年，你家和德叔家因两垄瓦的宅基地争得脸红脖子粗，差点就动手，两家人路上相遇，都冷着脸，恨不得啐一口唾沫到对方脸上。

吵架时，父亲只有不输给对方的念头，可操办拜圣公时，为难了，村里就一个启蒙老师——德叔。德叔三代同堂，又是村里唯一能读《三字经》的人，拜圣公的仪式都是德叔主持。

眼看“丁日”快步走来，父亲焦急得心烦意乱，鸡乱踢，狗乱打，话乱骂。最后，父亲不管不顾，为了你，扯下脸皮，踏进了德叔家的门槛。“后天，石头要拜圣公，请你当先生。”他说得彬彬有礼，像个谦谦君子。“我晓得了。”德叔接口就答。父亲走后，德婶心中不满，撵了出来，“你给他当什么先生，想想他跟我们骂架的嘴脸，揍一顿才解气。”“骂架归骂架，与孩子无关。”

多少年过去了，你现在还记得那庄严而隆重的场面。堂屋的案桌上竖起了三块红牌，中间写着“大成至圣先师孔夫子神位”，左右分别写着“及门显哲”“列代明儒”两块牌子。供桌上摆满仪式所需的供品和供具。你记得最深的是有用面粉捏成并抹上艳丽色彩的龙、鱼、虾、蟹、鸟等手工艺面食，每种造型都有一对，整齐地排放在一个专门准备的红盘子里，面食精致得你舍不得放进嘴里。

德叔穿戴齐整，神情肃穆，三行大礼后，唱祝文，教你读《三字经》，德叔读一句，你跟着念一句，那是你第一次正儿八经的读书。别的你记不住了，但“人之初，性本善”从那时便刻在你脑中。仪式有点繁杂，你已没多少印象，只记得在德叔引导下，对着孔圣人的牌位，又是跪又是拜。最有趣的环节是“点睛”，你把橙红色的“双慢鱼”从小红桶里捉出来，放在砚台上，德叔边用毛笔点边念：“一点目，目灵精；二点肚，肚中清；三点头，头变蛟；四点尾，尾变龙。今日点鱼目，异日变蛟龙……”

不知仪式是否真的开了你的天眼，你读书成绩很好，从小学到大学，一直名列前茅。中学时，你读到三尺巷的故事，便讲给父母听，说是清朝有个大学士，家人为了争三尺宽的宅基地，与邻居发生纠纷，写信给他，想利用他的关系，打赢官司，大学士回了一首诗“千里修书只为墙，让他三尺又何妨？万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”后来，家人让出三尺宅基地，邻居见了，也主动相让，结果成了六尺巷。父母听了，深受触动，不再与德叔家争两垄瓦的地。

妻反对你带儿子千里迢迢回故乡专门搞这个仪式。

“别的地方不拜圣公，不照样有人考上大学？”

妻的话也有道理，但在你的家乡，人的一生必须拜圣公，现在不拜，结婚前必须补回来，这些习俗深植于你的基因。

儿子充满了好奇和期待，问题水泡般从小脑袋瓜冒出来。

“爸，拜圣公拜的是谁呀？”

“孔子，孔圣人。”

“干嘛捉鱼的时候还准备了一把芹菜？”

“芹跟勤偕音，也就是说呀，你长大后无论读书还是做人都要勤勤恳恳。”

……

乘了飞机，换了火车，搭了汽车，坐了三轮车，又步行了五里的山路，终于闻到村口那棵楛楝树花的馨香了。

你浑身的劳累顿时随着故乡的风消散，兴奋得想找个人畅快地说说家乡话，你探照灯般搜索着空荡的村巷。在一棵榕树下，一个老人目光空洞地看着远处，你大声说着话，可老人眼花耳背，记忆衰退，交谈很费劲。

三叔已从城里回来，正清理院内杂草。老屋没了人气的滋养，衰朽得厉害，有几处地方已漏雨，东边的几根檩已腐烂。

“三叔，拜圣公要置办些什么？”

三叔边努力回想边说，只说了几样就说不下去了。

你想去问德叔，才知德叔已不在人世。现在村里当先生的是亚山，只是亚山已去城里打工。

“能不能请亚山回来一趟？”

三叔打了一通电话，告诉你：“亚山要付300块钱误工费才肯回来。”

你心一痛，“哦”了一声，陷入茫然。

“现在很少有人还搞这一套东西了，拜不拜圣公，好像也没什么区别。”三叔宽慰道。

“300就300吧，你让他回来。”你想了想说。

老张的周末

今天是周末，老张当然记得。

他比往常起得更早些，离小区800米有个农贸市场，老张每个周末的早上，都以快去快回的速度，买回海南粉、猪粉肠、咸菜，搞海南粉汤。孙子小亮喜欢吃，周五一到，就叫：“爷爷，明早记得煮海南粉汤。”

海南粉汤不热不凉时，儿子卧室的门打开了。这就是周末早上固定的节奏。

老张才从房间出来，看见儿子、儿媳，还有孙子戴着帽子，背着袋子，打开门，正穿鞋，要出远门的样子。

“你们……”老张一下子不知怎么问才好，用手指了指。

“爸，我们要去春游，周日下午才回。”

“爷爷，听说那片红树林可好看啦。”孙子仰起脸对他说。

“哦。”老张好像应了声，表示听到了，但他拿不准这声音发出来了没有。

“呯。”门关上后，留给了老张的只有这一声。

老张一下子失去了方向感，不知要干什么，呆呆地立在原地，好一会儿，才回过神来。洗漱完毕，拿出昨晩的残菜剩饭对付自己。平时，儿子、儿媳还有孙子上班上学匆忙，早餐基本在外面解决，老张心疼昨晚的饭菜，拿出来热热就吃了。

老婆子在时，厨房的事老张一概不管，都是饭菜端上桌了，在老婆子叫唤下，才拿起筷子。以前，老张很厌烦这些琐碎的杂活，他从来没想过，会成无所不精的“保公”，并乐此不疲。不干这些活，时间，对老张来说就是一种煎熬。儿子他们回来后，电视属孙子的，儿子面对着电脑，儿媳则捧着手机。他们交谈的都是他们的事，老张插不上话。儿子和孙子有时候嬉闹，看他们欢快的样子，老张有点恍惚，当初他和儿子这样玩耍时，可否有一双老眼这样寂寞地看着。

老张躲进自己的房间，翻阅每日的都市报，看到一则希奇新闻，想说出来时，才惊醒老婆子不在了。

老张有时候忍不住想，要是儿子他们不吃饭，是否记起还有一个老爸活在世上。老张很想说儿子几句，可儿子每月给他零花钱，儿媳换季时给他买了新衣服，有吃有穿的，再多说，显得人老事多。

那次换购后，老张迷上了去超市买菜。受海报鼓动，老张也和上班族一样，在公交车站抻长脖子眼巴巴眺望着等的那路公交车快进站，好不容易来了一辆，却挤得人快要溢出来了。然而，车门一开，还是有人拼了劲往里楔，撑得车门快关不上了。好几辆公交车都是这样，老张心里焦急，担心去慢了，换购会结束，于是也学别人的样子拼了老劲，终于把身体装进车厢。乘客见他喘着粗气，抖着手脚，努力给他腾出空间，“哪位乘客请给老弱病残的乘客让个座。”公交车的喇叭响了起来，司机也大声呼叫：“给老人让个座，车上挤，给老人让个座呀。”

“大爷，这边。”“大爷，您坐。”有两个人几乎同时站起来，老张有点为难，近旁的热情，挽着坐到座位上。一股暖流瞬间打通了他的经脉。

这次挤公交车，上了瘾般让老张不能自拔。再去时，老张手里多了根拐棍。那拐棍不像店里专售的那么精致。老张在小区里发现一截枯枝，有点拐棍的模样，拭了拭，挺合手的，便拿刀来修整光滑。拐棍，老张从不带回家，顺手藏在路边的九里香丛中。

有次让座有点戏剧性，儿子竟给他让座。他挤到儿子座位前，才看清是儿子。儿子见是他，也愣了一下。面对空出来的座位，他不知坐还是不坐。儿子没思考他这个问题，把目光闪开了。老张有点不安，怕儿子问他那么早挤公交去干嘛，他担心儿子反对他舍附近的农贸市场而挤公交去超市买菜。为答好儿子这个问题，老张想得脑袋都疼了。直至儿子下班，还想不出一个让他满意的答案。可儿子似乎已把这事忘了，从来没有提起过。

一个星期七天，老张只有五天可以这样从容去超市买菜。现在，儿子他们走了，老张回过神来，出了门，从九里香丛里拿出拐棍，来到公交车站。

老张一上车，感觉车厢太空荡，那个圆脸的司机，曾经那么热情地张罗乘客给他让座，现在，看也不看他一眼。一大片座位，稀稀拉拉坐着十来个乘客，他们多是一个人霸占着两个座位，或把东西放在座位上，或把腿顶在前排的座位，老张用目光探询着每一张脸，他们或闭眼回味昨夜的美梦，或埋头看手机。

老张怀疑上错车了，他无奈地向后排的座位走去，一坐下，就把拐棍收了起来，他，开始期待周一快点到来。

幸运大奖

一到镇上，亚旺就打听哪里卖头盔。

最近出的几起交通事故，让豆花变得有点神经兮兮。天一亮便给亚旺几十元钱，催他去买头盔。亚旺虽然很烦老婆，但是也没办法。

寻到摩托车配件店，店内空无一人，“老板，老板呢？”亚旺喊了两声，店门口烟摊后一个胖女人指了指街对面围着的一圈人，“听人讲码去了。”

亚旺迟疑一下，走了过去,踮起脚跟往里面看，一个中年男人戴着耳麦，腰别着小喇叭，唾沫横飞，边讲边拿着红色和蓝色的笔在纸上写写画画，唯我独高地演算出前期头奖号码。

“这个人预测号码很准的，前期开出的头奖号码和他预测的号码一模一样。”有人对亚旺说。

“有人中吗？”亚旺问。

“信的就中了，有个农村老伯爹，本来是要买农药回去喷虫的，听师傅讲码后，把买农药的钱全买了彩票，中了十多万，回去庄稼也不管了，享福去了。”

“是吗？”亚旺感觉心脏在怦怦乱跳。他想到了那黑旧得像一坨牛屎的老房子。

亚旺不由踮高了脚根，抻长了脖子，紧紧盯着讲码人推算出的数字，可是讲码人不讲了，下期的头奖号码包在一个信封里，5块钱一份。5块钱一份，亚旺觉得有点贵，但看到那么多只手争先恐后伸向那个人，场面有点失控，有点要抢的意思。亚旺着急起来，也加入了抢购的行列。费了老大的劲，买到一份信息，打开一看，有15个号码，心底掠过一丝失望。原以为就一个号码的，没想到竟这么多。也好，毕竟多个号码中奖机会更大些，况且前期的头奖号码就是从这些号码中产生的，上期出奖的规律这期还是要走的。他宽慰自己。

亚旺看见那些买了信息的冲锋般奔向彩票销售点，慌忙加快了脚步。

好不容易才排队到，可已下满注了。他心急如焚冲到下一个彩票销售点。

这个销售点就在摩托车配件店里，那一顶顶色彩鲜艳的头盔整齐排在柜台上，他看了一眼，就把目光移开了，他紧盯前面买奖的人。

还好，轮到他时，注还没下完。

“还有多少注？我全部买完。”他把口袋里的钱都掏了出来。

看到后面的人失望的神色，亚旺得意地笑了。

亚旺把彩票小心翼翼地放到贴身的衣袋，用手拍了拍，胸脯不由挺了起来，似乎口袋里装的是几十万巨款。

亚旺跨上摩托，惬意地吹着小曲，不时摸一摸装在口袋的彩票。到了一个急转弯处，他还没明白怎么回事，就飞了起来，重重地撞在路沟里。

亚旺睁开眼睛，时间已过了三天三夜。

一阵疼痛感随着意识的清醒占据了亚旺整个神经系统，他感觉头上被白色的纱布包裹得像个粽子，腿也包裹着纱布，吊了起来，浑身动弹不得。

“医生，情况怎样？”是妻子豆花的声音。

“主要是脑部，其他都是小问题。哦，前次交的费已完了，你得赶紧续交。”

“还要交钱？”亚旺一阵紧张，费力地问。

“亚旺，你醒了，你醒了。”豆花扑了过来。

“中，中奖了吗？我口袋里的彩票。”他拼了力气，可声音还是很微弱。

豆花愣了一下：“彩票？喔，中啦中啦。”

“太好啦，这下医药费不愁了。”亚旺费力地露出了笑容。

“嗯嗯，你好好养病就是。”豆花朝他点头。

几个月后，亚旺出院了。

豆花上了链条般，上午忙完地里的农活，下午又跟人家摘香蕉，豆花说这样见钱快。

亚旺则跟着六叔去贩菜，赚的钱一回家就交给豆花。

两年不到，将豆花借的看病钱都还了。

俩口子都感觉浑身一阵轻。

豆花说：“这两年你也受苦了，烟酒茶什么的都没沾，这回我炒几个菜，你也喝两杯酒。”

亚旺喝到尽兴处，对豆花说：“豆花，我现在想想，那次的彩票其实我是中奖了的。”

“亚旺，你不会还有后遗症吧。”豆花装着吃惊，又忍不住笑起来。

亚旺像是哭着说：“经过那件事，我才知道，娶到你，就是一辈子得了大奖。”

“喝多了吧？说什么呢。别喝了，多吃菜。”

豆花夹了一块肉送到了亚旺碗里，赶紧低头吃饭，眼里还是掉下了泪水。