周全
1987年11月,广东省开通全国第一个移动通信网,首批700名用户,他们的移动电话就是像半块窄长砖头一样的“大哥大”。到如今,已经整整30年。当年的“大哥大”代表了豪奢时尚,而如今“大哥大”已经难觅其踪。“大哥大”的兴衰,见证了我们生活的变迁。
一部“砖头”的诞生
我们如今使用的移动电话,其概念在20世纪40年代就已经出现了。1940年,高尔文公司推出了便携式无线电步话机。虽然这个公司的老板兼创始人高尔文以前是卖爆米花的,但是这个无线通讯产品的质量在当时的技术水平来说是很不错的,它可以实现最大范围将近5公里的无线通话。在二战的阴霾之下,这种移动电话的远祖立即被应用于反法西斯战场。由于这类通讯产品获得了成功,高尔文决定公司主打此类产品,1947年,他把公司改名为摩托罗拉。
摩托罗拉的无线通讯产品在1940年代,体积普遍太大,重量至少在15公斤以上,除了军队士兵,很难有正常平民能够背着它到处打电话。
摩托罗拉绞尽脑汁为这类通讯设备减重。1973年,摩托罗拉在纽约曼哈顿的实验室,成功制造出了世界上第一部真正意义上的便携式蜂窝无线电话,这个名字太长,后来我们就用两个字简称它——“手机”。
即便已经进化成了第一版原始手机,这种电话还是太重了:大约1.13公斤,就跟砖头一样。但是比起它的祖先,已经缩小了十几倍。
为了让这块砖头市场化,摩托罗拉又用了10年时间,追加了1亿美元的投资。1983年,摩托罗拉的第一部商用手机投放市场。这种名为“摩托罗拉DynaTAC8000X”的手机,活脱就是半块砖头,重1.13公斤,售价3995美元,这在当时的美国也是售价不菲的高级货。
“大哥大”的身价
1987年11月,广东建成900MHz模拟移动通信网,开启了中国的手机时代。首批用户700人,使用的大部分都是摩托罗拉的这种砖头——重达1公斤以上,光是外壳就有800克(一斤半),它的功能只有一个,就是打电话,而且它自带的电池支持的全部通话时间只有30分钟。
即便是如此的不方便,这种“砖头”仍然很快成为市场的潮流,并且有了一个威风霸道的名字——“大哥大”。
所谓的“大哥大”,真实的来源已经无法确定。一般来说,砖头的这个名字来源于香港电影,具体来说,就是香港电影里的黑社会。这种电话是香港电影中黑社会老大的专用配置,甚至还有专门的小弟负责帮老大拿着这种砖头,老大一有打电话需求,一个小弟立即从人群中跃出,一副低眉顺眼的样子,将砖头大小的电话恭敬奉上。这种头领都是黑社会的大哥的大哥,也就是总头领。所以《现代汉语词典》中对“大哥大”的解释就是:“大哥大”原指黑社会中的首领人物,后指移动电话。
香港电影展示的这种“大哥大”的威风,伴随当时香港影片在内地的风靡,成功推广了一种“大哥大”文化。
什么叫“大哥大”文化?
首先就是贵。“大哥大”是真的贵,在家用固定电话尚未全面普及的当时,公开售价高达20000元一部,就这价还经常买不到,还要托人,黑市价格直接飙升到35000元以上。我们需要知道,1988年我国城镇居民人均收入是1119元。买到“大哥大”之后,后续的话费也不含糊,每个月基本服务费150元,每分钟通话费1元,而且是带电话的和接电话的都要收费。
这么贵的价钱买来的东西,是用来干什么的?肯定不是聊天扯闲篇儿的。当时,率先使用这种“大哥大”的人,以个体户居多,拿着“大哥大”的人,在别人眼中就等于具备了额外的信息:这个人不是一般的有钱,而且不是一般的能挣钱,他的时间和活动,能够换来比他手里的“大哥大”更多的钱。
除了这两条实打实的原因之外,风靡大陆的香港电影也为“大哥大”的潮流添上了一把时髦的柴火。那时候港台就代表着时尚,拿着“大哥大”的人就代表着有钱又时尚。比那些所谓的“环球无限总公司总裁”接个电话还需要“胡同口的周大妈帮着叫一声”,给人感觉要强多了。
回归手机,超越手机
“大哥大”就这样成了某种炫富的工具。但是,历史无数次证明,只要是“炫富”,就一定有时效性,就一定不会长久。
因为“大哥大”代表的移动通讯设备,是针对所有普通人的商品,而不是少数人的专属品。它可能在初始阶段很昂贵,但是它的用途决定了它的技术进步,一定会让它高昂的价格降下来。
1991年,“大哥大”在内地还维持着两三万元的高价和1公斤以上的体重,但是新一代手机已经在欧美问世,它的重量只有250克。1996年,摩托罗拉推出的StarTAC手机,重量只有96克,连“大哥大”重量的十分之一都不到。与之相应的就是手机价格的断崖式下跌。在21世纪来临之前,新手机的平均售价已经只有当年“大哥大”售价的十分之一了。
与此同时,“大哥大”的功能已经彻底跟不上时代了。从技术上来说,“大哥大”的没落过程就是第一代模拟手机被新一代数字手机取代的过程。2001年,手机整合了MP3功能,可以聽音乐了。2002年,手机整合了照相机功能,可以拍照了。2003年,彩屏手机问世了,手机已经完全不再是“大哥大”的模样,从这一年开始,手机开始向多媒体手持终端方向发展,可以通讯,可以工作,可以娱乐,可以休闲,手机用户也不再是炫富的豪商,而是上亿的普通人。
“大哥大”消失了,手机来了。从“大哥大”热销的1987年,到如今手机遍地的2017年,30年间,我们见证的是时代的变革。
(责编:石磐)endprint