记周总理一次不寻常的接见

孙有政

“文化大革命”初期，1966年9月的一个晚上，我从位于北京市西安门大街22号的联合接待室（全称是“中共中央办公厅、国务院秘书厅文化革命联合接待室”）骑着一辆破旧的自行车，疲惫地回到家里。吃过晚饭，本想早点休息，忽然接到机关值班室的电话，让我马上去中南海西花厅开会，车已从办公楼开出来了。西花厅，那不是周总理办公和居住的地方吗？怎么会让我去开会呢？值班员说是国务院秘书厅的通知，别的不清楚。于是，我急忙下楼等车。车开到中南海西门，警卫问了姓名、单位，看了证件，对了一下手中的名单就让进去了。到西花厅门口后，有工作人员领我到会议室，里面已经坐了十几个人。这时我才知道，总理要接见我们联合接待室的工作人员。

参加会议的，都是“文革”开始后从国务院各部委办机关临时抽调来的干部。入座后，每个人都填写了登记表，填上姓名、年龄、单位、职务、住址、电话。我是1966年6月从国务院国防工业办公室被临时抽调到接待室的，开始当接谈员，后来当联络组组长……

总理进来了，他看了看与会的同志，打了个招呼，然后坐下，像往常一样拿起了登记表，一个一个地询问。当念到我的名字时，我站了起来，总理说：“你坐下，你是国防工办的，干什么工作？”我说：“当参谋，管电子工业的。”他又问：“你家是哪里的？”我答道：“山西洪洞。”总理笑出了声，大家也跟着笑了起来，会议厅的气氛顿时活跃了。大家都知道，总理是想起了“洪洞县里没好人”这句台词。但总理并没有重复这句话，他笑了笑后，接着说：“没关系，不过是剧中的一句台词，经过戏剧改革，这句话就不会有了，年轻人也就不知道了。”其实我也没觉得有什么“关系”，不过是一句人人皆知的台词而已，可是敬爱的总理却说了这么一番感人的话，充分体现了他体贴人、关怀人、尊重人的一贯作风。我当时十分激动，觉得总理的话是说给全体洪洞人的。

简短的询问过后，会议正式开始。当时红卫兵运动热火朝天，出现了许多状况，有乱揪乱斗的，有打人抄家的，有毁坏文物的，都说是“革命行动”。我们在接待工作中遇到许多问题，想听总理的指示，可总理却和大家聊起天来。他说：“最近兰州来了一些人，要抓一个‘现行反革命，据说这人躲在你们接待室里，你们说怎么办？交给来抓他的人，那他可受不了；派人护送或让他自己回去，恐怕不行；在你们接待室也不安全。”接着，大家你一言我一语地出主意，但是始终没有找到好办法。有同志提出搞个大笼子，把他装进去，送上火车，讓人能看到他但不会伤害他。总理笑了笑，也没做结论。

总理接着说：“红卫兵提的问题，不能简单化，你们说了，他们也不会听。比如他们提出：接受毛主席检阅的红卫兵队伍，不应当从东往西，应当从西往东。东方是太阳升起的地方，我们的队伍应当向着太阳、向着光明，去接受伟大领袖检阅，而不能背着太阳走。”总理说：“我告诉他们，东方是太阳升起的地方，我们的队伍从太阳升起的地方出发，按照毛主席指引的方向前进，这不是很好吗？可他们还要说他们的意见对。不过，我们也不能按他们的意见办。”总理又说：“一些红卫兵提出：要改交通规则，红灯亮了应该前进，绿灯亮了应该停。他们说：红色象征着革命，革命怎能停下来呢？”总理说：“我问了一下我的司机，他说不能改，红灯光线强，司机看得清，会及时减速停车。绿灯光线暗些，天气能见度差时，就会看不清楚。如果改成红灯行、绿灯停，看到了远处的红灯，却看不清近处的绿灯，车继续开就会出交通事故，我觉得这有道理……”

就这样，总理与我们围绕一个个具体问题聊着。其间服务员拿来一些义利食品厂生产的饼干，分给每人一小包，总理面前也是一小包，大家喝着白开水（当时开会是不提供茶水的）、吃着饼干，算是美味的夜宵了。会议开到深夜，我们忘记了一天的疲劳，依依不舍地离开了西花厅。我去开会时带了笔记本和一支笔，可回来后笔记本上一个字也没有。但是，总理的话、总理的音容笑貌，却深深地印在了我的心里。

“文革”初期，我曾受接待室委派，旁听过总理主持接见各地各部门代表的一些会议。相比之下，这次会议很不一样。首先，这次会议被安排在西花厅，而那些会议多半是在人民大会堂召开的。其次，这次会议没有中央文革小组的人参加。再次，总理在这次会议上谈笑风生，会议气氛轻松活跃。此外，这次我是被通知参加会议，而那些会议、接见，我都是旁听者。

当时，对于这次会议，我只是深深感受到总理对我们的关怀，并没有理解其意义。后来，中央办公厅的一位同志向我透露了一个情况：在总理接见我们之前，江青在一次会上点了总理办公室副主任、国务院副秘书长许明的名，说她是“西纠”（一个名为“首都红卫兵纠察队西城分队”的红卫兵组织）的后台。我想，这可能是总理召开这次会议的原因之一。

联合接待室，人们常称其为中央接待站，它是周总理决定从国务院各部委办机关抽调一些干部组成的，由许明负责，以国务院秘书厅为主管理，中央办公厅也有人参加，地点设在国务院机关事务管理局大院。江青点许明的名，实际上是指向总理，当然也与接待室有关。在这种情况下，总理为什么召开这样一个会，就不难理解了。

可是，在这个会上，总理没有讲一句批评接待室的话，没有讲许明有什么错，也没有对接待工作提出要求，而是平易近人地和大家交谈，实际上肯定了接待室的工作，表明了对接待工作的理解和关怀。这充分展现了总理的领导艺术——既对付了江青，又保护了许明，还支持了接待室的工作。

这次不寻常的接见令我永久难忘。endprint