小院四季

钟文主

小院四季

钟文主

老屋有小院，前临青稻田，再往前是一条蜿蜒小河。

小院的热闹，是从开春后的第一场雨开始的，一夜春雨，将院子里的几畦菜地淋了个透，丝瓜、南瓜、油葫芦、扁豆、豌豆、豆角等，几乎是不约而同，携着一枚枚小问号，探头探脑、怯生生地伸出了黝黑的地面。奶奶播种，我培土，瓜啊豆啊的种子喝足了水，在冒出头来的那一刻，小院里的欢喜便延续了很长一段时间。

燕子飞回小院，是在豆瓣们变成青青小苗的时候，它们在屋檐下翩翩绕梁，衔泥筑巢，岁岁年年，在春天里，飞千山越万水，终回旧巢，与小院主人一道，看流年似水，看光阴往来，因了它们的归来，小院在初春的氤氲里生动。

夜色阑珊，燕子呢喃，灯影晃动着温暖，也洋溢着希望，母亲在小院东房与父亲谈论着农事，母亲絮絮叨叨，父亲少言寡语，但脸上始终挂着微笑，眼神里荡漾着对一个季节向往的光芒。艰辛的日子，在父亲的淡淡一笑间，举重若轻，于是那一夜的稻麦粟菽，瓜果桑麻，便在我迷茫的梦里，蓬蓬勃勃，郁郁葱葱，长满小院。

梦未醒，春色却已明媚。瓜豆们用嫩黄娇翠，欣喜地拥抱小院的春天，南瓜苗，丝瓜苗，豆角苗，豌豆苗，扁豆苗，嫩里嫩气，羞羞答答，小心翼翼地伸长脑袋，顺着竹枝，顺着搭好的棚，攀爬于院墙，攀爬于瓦檐，在大好的春光里，努力着向上蹿。

小院的春夜，是被如潮的蛙声包围着的，也是被清香的食物味道笼罩着的，白米饭，南瓜苗与南瓜花，若干家常小菜，简单朴素，满是人间烟火的味道，在清静的小院里飘散，那种尘埃落定的归属与安心，无论走多远，都念念不忘，成为一生的记忆。

初夏的来临，是从小院一角的那株石榴树开花而始，那如火如荼的榴花，火红鲜艳的色彩，将小院映衬得格外明亮，也将夏日将至的缤纷消息，悄悄地告诉小院，一春的阳光雨露，一季的酝酿积蓄，瓜豆几乎是在一夜之间，藤蔓盘绕，绿阴如盖，将葳蕤的青绿奉献给小院。

一层层油绿，一张张小叶，四处跳跃，营造了一片片浓阴，一片片清凉。绿蝈蝈，迫不及待飞来了；长腿螳螂，张牙舞爪爬来了；爱吵闹的蝉儿也隐匿其间，时不时引吭高歌，将小院的宁静打破。

小院的日子，在奶奶看似忙碌，又看似不忙碌的针头线脑间过去。黄的南瓜花、丝瓜花，紫的豆角花、豌豆花，扁豆花，白的葫芦花，开了又谢，谢了又开，浓密的枝叶间，也仿佛是一晃眼的功夫，便垂吊着一只只乖乖的小丝瓜，笨笨的小南瓜，憨憨的小葫芦，一串串鲜嫩的豆角，一弯弯如月的豌豆扁豆，微风轻拂，瓜啊豆啊，摇摇摆摆，晃头晃脑，小院便满满都是踏实与欢喜。

季节，是在瓜棚架旁那几株高高的向日葵绽出金灿灿花盘时完成转换的。热烈温暖的消息，便意味着秋已是指日可待，当那几个蹲伏在墙根下，丑丑墩墩的南瓜，被父亲肩扛手提，放置小阁楼时，风向仿佛一下子便掉转了头。

斜阳晚照，秋日暮色下的村庄，寒烟轻笼，安静而美丽，秋日暮色下的小院，黄叶飘零，斜晖映土墙，小院一角的那株石榴树，也似听懂人世言语，在飒飒爽风下，枝叶飘忽，甚为欢快，那一抹炊烟，透过黛瓦，从树梢上绕出来。

奶奶手指炊烟，瘪瘪的嘴动了动，喃喃地对我说：“做人就要似炊烟，要不停地往上走。”那一年，我记住了小院炊烟，记住了小院炊烟的方向，记住了奶奶的话，一步一步地往前走，可无论我怎样走，小院那一抹袅袅炊烟，始终指引着我回家的方向。

炊烟尽，秋夜凉，月色如水的秋夜小院，拂过田间淡淡的风，总是平静安逸。纺织娘在瓜棚下、墙脚根，唧唧复唧唧，为小院主人愉悦心情，浅淡的月影，映照瓜棚、透过枝叶，斑斑驳驳，犹似光阴落满了一地，有邻里造访，闲话家常，东篱西菊，清风明月，便忘了乱世风尘，而四季流转，却在大人们的谈笑间。

深冬，小院寥落肃然，一切皆于萧疏之中沉静，就连老墙下的那畦菜地也零零落落，瑟缩无语，极寒冷的日子，小院常有冰凌。早起，一夜之间，黛瓦上片片白霜，如同吴昌硕的黑白写意，晴日里晾晒的木薯，悄然长出了毛茸茸的白毛，静默于瓦沿间，刚好，厅堂里的炉火正旺，烤经过发酵了的木薯，成了火炉除却取暖的另一使命，大人用竹竿从瓦间挑下木薯，不久，整个小院便弥漫着木薯的芳香，深寒岁月里，小院散发出不一样的温馨，那是来自大自然的美好馈赠。

此去经年，老屋小院，寂寞地静守于老屋前，一弯蜿蜒的小河后，似一位残照中枯坐的老人。

“胡马倚北风，越鸟巢南枝。”许多动物，对生养之地，依恋深深，这是一种本性。诚然，老屋小院，已是刻在自己骨子里头的眷恋。

又此去经年，白云苍狗，世事沧桑，老家搬迁、建新房，风侵雨蚀，老屋年久失修，渐渐坍塌，杂草丛生，青苔层叠，一片荒芜。

曾经熟悉的小院，便成为久远时光深处的美好记忆，成为梦里梦外无限的失落与惆怅。

责任编辑：黄秀瑜