荫芒 原
忧心词 [组诗]
荫芒 原
离老家更近了。洒渔河
就在眼前,那么多的烟柳
一字排开。它们
沉默寡言
好像一群吞咽着光阴的哑巴
它们,用骨头击节流水
它们,因冷而抱在一起
它们,背靠着背,根咬着根,匍匐于
大地之上——
忍耐、孤独,这些悲观主义者
时刻准备
交出体内的柳笛
旧式的铁匠铺。一块烧红的铁,欲裂
锻打的暮晚。秋风吹起一池褶皱。星辰正冒着水汽
此时,远方汲水的人,弯腰提起家国
所谓高山,令人仰止
但,爬的人很多
路上:有滚动的石头,匍匐的灌木
一切的运动——
是过程,不是主义
元木说:“在春天还没有结束的时候
花香、人影都还在……”
山中的秘密
像一座寺庙,被打太极的人,圆柔
今日无欲,诸事回避
只焚香,叩谢花神。大河传来春汛
草木之于祭祀。喜鹊登上枝头,林间残雪闪烁
从果园探出头来的人,说起你的流水。桶里是失眠的空瓶子
我坐在虎爪上。苹果树和桃花,似两只蝴蝶
翻身坐起的老父亲,想抓把潮湿的泥土。蝶羽击中他的额头
而此刻,风正紧
听父亲说,苹果花要谢了
我盘算归期。途中,鸟鸣倒置于林间,天空微蓝
三月的春风咬人
树欲静,远山寡淡。流水的账本交出阳光
你的雨水迟迟不来。浇地的人,葬身树下
有时候,他背负几万亩的落花奔跑。迁移沦陷故乡
洒渔河的还魂术
多年后,当人提及落花,我会提及你
来了。灰色的天空挤满白色的小身体
像在旋转的光束上,慢慢醒来的寒鸦
我们从乡村出发,像一阵微风吹起的
蒲公英。孤独腐烂在更大的孤独之上
我记得,我们都在炊烟里喝着断肠酒
又在那些紧逼着的悬崖边,绝处逢生
我记得腊月里,旧时的那一把杀猪刀
锋利的光芒,像个沉默、有爱恨的人
当你说:有雪,才有故乡。我们默许
而此刻的雪,就像一场远古时的葬礼
果园里,那么多的李子花
像一场花事
在一阵春风后,秘密地
集结——
白得,像一架白骨
白得,像一尊墓碑
白得,像一条乡路
白得……
甚至,开始怀疑——
自己
是否还活在这寂寞的人间?
每年的今天,五月初五
我都找不到话说,像个在话里自刎的人
每年的今天,我只想回家
在二老身边
吃母亲煮的,豆芽、大蒜、鸡蛋……
看她,把艾草插在门头之上
说是辟邪;也喜欢听雄黄酒里,许仙和白娘子的
故事。我们这里
没有赛龙舟,也没人写祭文
母亲更不知道,两千多年前的楚地
有个叫屈原的大夫投江而死,为了他理想的国家
殒命汨罗。她所知道的
只是从祖辈们继承下来的风俗习惯
像流水一样,代代相传
每逢节日里,母亲唯一的愿望
就是祈福一家子:人丁兴旺,六畜肥壮
当我和她讲起屈原这个人时
她说:“这人真傻!命
是父母给的。”