梁上

梁上

本名梁书涵，生于1995年11月。武汉大学信息管理学院图书馆学专业学生。

复归于水

夜晚如湖，延入远处无法触及的大雾

“明天去哪儿呢？”灰色斗篷的人问

然而他还未学会辨识马路排出的电码

于是正了正帽子挤进火车站

时刻变得空旷，纸张开始冰冷

每天都要抢在预售期的最开始买两张火车票

一张向西去，另一张回家

但每到一天的结束，长江停泊在路口，轨道粼粼摇曳

——他又忘记了回家的路

僧人、司机、洗碗工。所有人都能告诉他正确答案

他却只能一手抚着行道树，什么也问不出口

贯彻天际的预言显现了：预报中，明天只有水

除了一场大雾什么都看不见

出海之歌

海鱼融化，水面愈发强韧

渔夫终于回想起一句故事：

“从拥有火开始，理想乡就存在了”

就带上换洗的衣物，加入崭新的伟大帆船

启航的汽笛声融化港口，地图微微卷刃

成年人在甲板一齐跺脚，高声搅拌无调的歌曲

年长者传授用风占卜的术，时代随风纪事

他们的子女锁在驾驶舱，“世界是你们的。”

孩子们开始惶恐，于是大声争吵，相互鄙视

终有一天，他们也会过了争吵的年纪

憎恨不再碰撞，它们被仔细地包裹发酵

人们得以相互理解，走上甲板合唱神启的歌

“智者的岛曾在大陆前方自转

如今已被我们甩在了后面。”

正是这些历史必然的得证鼓舞了气流

带领人们自一片大陆去新的大陆，自新大陆去向天空

直到到达天上的桃源，他们都要在垂直的甲板上

上下整齐地排成队伍，承受彼此的质量

穿破海面的过程已经看腻，交界的阻力减小消失

接下来的这个世纪里，骨头与血肉必然前所未有的沉重

纸鸟群

能来与我一起看鸟

实在是十分感谢。很久以前

还是你教我剖开身体

从肺叶中放飞绿色的纸鸟

不过局部麻醉的手法学自网页搜索

而且，我每天下午欲罢不能的剥离

也并非从那时开始

那是几年后，毫无契机地

如今，我们已经可以来到公园的中心

观赏这些鸟群：到了归巢的时间

一切声音就全被压下

漫天只有零落的扑棱声

它们翅膀的节奏总被打扰

那与我的心律有相同的问题

（我还没对你说起过这件事情）

我从未读过那群鸟

也从未造访过它们的巢穴

甚至在剥开之后

就没有再触摸过它们

以这种方式，我对这些

令我艳羡的子女保持着敬畏

有人说剥下的膜

正是一个人的全部重量

也有另一种说法

说它们如看起来一般轻盈，才能

自然地飞到那样的高处