□冯朝军
一整天,雨在不停地下
一些伞飘来,远去;又一些伞飘来
远去。我坐在窗子边给你写信
一封邮件改了又改。末尾处,我写下
六里桥南,这个地名
我在的地方。不管你,来
还是不来。邮件发出,那些字
像雨的亡灵,六里桥南,是它
留在尘世上沙哑的尾音
喜欢蓝色,是记住了她蓝色的衣裙
热爱远方,是更热爱飞翔的翅膀
一些安静的日子,是从叶子的声音里落下来的
一些诗,取自叶片间那些细碎的光芒。而终究
物是人非啊,那座年久的石桥上,新人走过
一些感伤,源于年轻的你像镜子一样。我还活着
还热爱生活,一些爱,像风
一直在吹,从未停过
不知道积下多少光芒,才有
金子的肤色;更不知道,有多少抗争
才能抵达蜜意的顶端
一只橘子在瓷盘里望着我,期待
欲望的惊雷,唤醒所有冬眠的动物
窗外
阴山脚下的草原无限延展
西北寂寥。我忽然亿起,那年
南方美人,玉立山顶
那时,夕阳如血,群山如兽
爱情像一堆碎瓷器
下雨了。她放下餐具,窗外的街面上
已隐现雨的光辉
她推门出去,气息微凉,外文招牌
迎面而来
空气里飘扬着陌生的清甜微苦的气味
长街深深,秋天在落叶上翻转
她忽然觉得,精通的外文里,深藏的
孤独,竟如此绝色
她轻轻地走过一条街又一条街,时光缓慢
她不想停下
打着伞,听凭雨声悄悄洗刷往昔尘埃
偶尔,有一两只雀鸟飞过低矮的建筑,飞进
天空;偶尔,有车辆驰过,有行人
擦肩。她会站一站
仿佛让一段相似的过往经过,从此
天涯各别
就这样,她一直走进灯火迷离的黄昏
她停下来,在街头张望
辨认,惟有一张面孔那么清晰,温暖
映照她被雨打湿的衣衫,她眼睛湿润,不禁
用母语喊出了他的姓名