在山中 （外三首）

陈健南

学会为一只鸟，喂养群山

也学会为一株草，独守春天的一片绿色

我们疯狂地爱上。两手苍苍，握着最后的繁茂

在山中，要竭力听一只野鹿诉说

要给每一朵兀自开着的花，一份名声

给受惊的猎物，一次鸣叫的机会

使它不再躲藏

我们要用一座山的名字，给

那些日落而出的星星，一场庄重的告白

雨停了

雨停了，大多数的雨

在赤裸裸的高空就停了

它们像一场集体性的自杀，纷纷坠下

落在荒原，落在青石板

与麦秆地。那些下得大一点的雨

饱含愤怒

最终没有留下完整的身体

而小雨，使一片叶子得到安抚

雨停了，有人在角落掰着手指

数落下的雨

像数着那些划掉的名字，严肃

而慌张

低 语

山上，羊群低头啃食青草

牧羊人坐在土丘之上

深秋的早晨，天很蓝。阳光照在几棵马尾松树上

我看见几只昆虫蠕动着，它们也像我们一样

寻找食物。

先后飞来了一只，两只或者更多的鸟

站在马尾松树上，摇晃的姿势，如一幅

惶惶危及的城防图。这里，草木仁慈，牛羊低语

野兽从来都是神驯养的孩子

神 庙

再过些年，村里惟一一座神庙

也要搬家了。庙前的木棉花

会一朵一朵地向下落

小豆子可以在庙墙画上

外出务工的父亲肖像了

老人也不再迷信

昨夜丢失的物，与一尊神像有关

再过些年，神庙也会是一厅两室

在陌生的城镇，接受

更多人的朝拜。供品是上等的

穿着一定也是镀金的

想到这，庙堂一截朽木

脱落下来