望 甘 肃

◆◇ 朱 零

望 甘 肃

◆◇ 朱 零

致普拉达※

“什么是生活？身在梦乡而没有睡觉，

什么是死亡？已经入睡又失去梦乡。”

亲爱的普拉达

人世间的生死

你用这短短的两句话

就做了总结

如今，你已经入睡多年

早已失去了梦乡

而今夜，我迟迟不敢入睡

我渴望梦乡，但我更怕

过早地失去

注※：普拉达（1848—1918），秘鲁诗人。

望 甘 肃

天山戴白帽

像年轻的顾城

祁连山的身子斜过了阳关

像顾城的另一半

两个身子依偎在一起

山峦起伏

骆驼和羊群

在山峦间游吟

有几匹马儿打着响鼻

像唱花儿的王四哥

突然冒出的高音

从新疆回望甘肃

河西走廊上

布满了喇嘛游魂民间歌手

以及一两只奈何桥边的

秃鹰

在甘肃

戴白帽的不全是顾城

河西走廊上除了酒鬼

偶尔还有似行脚僧般的汉人

他们翻山越岭

面对汹涌而来的戈壁

肃立无语

从新疆回望甘肃

天山戴白帽

阳关和玉门关空无一人

G 先 生

一个戴着眼镜的人

与一个没戴眼镜的人对视

是不公平的，歌德说

我极其讨厌戴着眼镜的人

一边端详着我

一边与我对话

五月二日

读歌德至凌晨，至此句

我恰好戴着眼镜

不禁一阵心虚

似乎我的眼镜，是我的利器

能够穿透他那张

布满皱纹的脸颊

窥探他的隐私、世俗与喋喋不休

闭眼片刻，我摘下了眼镜

我不想破坏我们之间的公平

这下好了，歌德先生

让我们重新开始

洗 羊

水库的坝基一角，四个牧羊人

围住八十多只羊

一只一只地把它们赶进水里洗澡

这些绵羊，像新生的婴儿

乖巧，听话

牧羊人此刻都成了牧师

洗澡变成了洗礼

它们在坝基围成一团

看上去多么脏

而从水里上来的

转眼间就像换了一件新衣裳

岸上停了三辆农用车

洗完澡的羊

被一只只地赶了上去

有的兴奋，有几只

显得惴惴不安

它们互相拥挤

轻声呼唤、问候

有一只小羊的母亲

在另一辆车上

小羊大声地叫“妈妈，妈妈”

没有人能听见，它的妈妈

也听不见

不久之后

车子发动了起来

车厢里一片沉默

谁也猜不透远方、未来和命运

目的地只有牧羊人知道

作为旁观者

其实我也能猜到

我的脑海里迅速飘过几个地名

波兰、奥斯维辛、东帝汶、马尼拉、卢旺达

……以及

南京

是的

南京

就是南京

影 子

小鸟有自己的影子

高高举起的屠刀

有自己的影子，草原上飞奔的骏马

有自己的影子

肉身有自己的影子

疼痛没有影子

灵魂没有影子

菩萨没有影子

一个人离开另一个人

中间隔着一个影子

逃生的路上

有匆忙而凌乱的影子

废弃的家园

有昔日主人的影子

电闪雷鸣中

有世界末日的影子

绞刑架下，有一具长长的

偃旗息鼓了的影子

一万个诗人中

只有一个能留下

自己的影子

一万个航班里

只有MH370

没有留下影子

我居住的黑桥村

有自己的影子

崔各庄乡

有自己的影子

朝阳区，有自己的影子

北京市，有自己的影子

北京市的西边，有高高的烟囱

那是晨光下的八宝山

投在大地上

最惊心动魄的

影子

（选自《诗刊》2016年11月号上半月刊）