没有标题的爱

没有标题的爱

之一

秋天来的时候，我的锋利也跟着钝化下来。

总是有这样的时期，对于黑暗的嗜血症状减轻，整个人松散下来，像一把未拉满的弹弓，或是未经挤压的弹簧。我像一把匕首，因为找不到自己的寒光而恐惧。

我原本是清晰地了解起点，也了解终点，甚至熟悉抵达的路径的，我知道这一切都很安全，包括在哪个拐角应当摄取什么，一切似乎都可以在掌控之中。必经的痛苦，反抗的方式，放弃的模式，经由多次重复而变得可亲可近，像一只宠物刺猬，每一次扎出伤口都令我更加爱惜它，又回避它，如同小心翼翼地回避自我。自我是丑陋的海上毒沫，身为精神的鱼每吸食一点，就会麻痹窒息一回。然而这依然安全：你掌握痛感的来源，并精心梳理其纤维，并试图将其伪装成美。驾驭这种勾当，你轻车熟路。

但或许是因为南方，也或许是因为秋风，我却轻而易举地踏上了陌生的分径。我谨慎而缓慢，怀抱着在下一刻钟成为一滩碎瓷的风险预估，走着。秋天的密林，光线时亮时暗，有人从时间里，切下铜钱大的白烛光，为我沿路安放。我依然看不见昼的轮廓，凭着人造光一一指认林中隧道的曲折。我有时会害怕地哭起来，希望握住一只不存在的手，兔子也好，狐狸也好，那急匆匆过去的土拔鼠也好，握住那种灵动跳脱，不要走得像一个踯躅的象形汉字，尤其是在秋天。

我怕自己会被再次吹灭，我更怕失去进入丛林深处的勇气。我害怕失去自己的锐度，又渴望进入一片明亮的旷野，夕阳照着，我如谷垛般柔和，色泽细腻，蓬松而微温。我隶属于我的犹豫，我是它的陀螺，在十月的寂静里，被我的矛盾反复抽打。

然而最终我还是背叛了自己，在陀螺减速的间隙，突然向宇宙叫出了一声：等等我。

之二

我们不要去雪山了吧，像我这样，烟雾一样的东西，会和我的文字，我的说话，还有我的小心思一起，全部变成整齐的冰块的。给人拿去砌成房屋，砌成桥梁，会有咕噜咕噜的呓语，在星星蓝得像海水的夜晚，泡在空气里，扰人清梦的。

那样可太糟了。

还是去赤道搭建凉棚吧，把耳朵深深埋进沙里，变成热风吹过时的小小丘陵。四肢绵软，满储宝藏；头发里全是绿洲，骆驼从额头东边升起西边落下，像金色的雪。让一切为之旋转一分钟，再轻轻落回原地。忘了悲伤，忘了担忧，忘了夜晚要终结于白天，忘了人生的难。让生活干燥疏松，不含水分，所有的盐都用以酿造水晶，在腹地的幽冥里。

眼泪呀，眼泪是最珍贵的雨，是倒流的森林，谁也不要舍得让对方落下。

之三

我的眼睛天生带着雾气，无论看什么，都隔着清晨的一片大雾。我清晰辨出过的只有死神的手，冰冷而充满怜悯。我常在人的丛林与平原里感觉恐惧、慌张、不知所措。我始终无法处理好与生存的关系，汗从脚底爬上来，像挣不脱的蛇。

然后你来了。像冬日缓缓洒在结满白霜的屋宇、枯枝、草地的阳光。

我很久没有这样安静地观察过自己的疆域与地貌了，我凝视着你，看你的光芒将霜气化而为露，万物被折射于一片晶莹当中。你轻轻拨开我眼里的雾气，我害怕得想逃避，脚步却没有挪开。我看见我所有的屋檐都潮湿，所有的枝叶都颤栗，所有的草尖都青碧，我在你手心快乐地发抖，心中知道，这一刻在爱情的时间线上，将几乎等同于悲伤。

我这样畏惧着爱，又心甘情愿被它的灼热收买。我靠近你，像一只初生的麋鹿靠近树林，在你面前暴露我的脆弱与欣喜，仿佛不知爱是最久远的孤独。

不应当无所防御，然而，那个吹走雾气的人啊，他看起来像积满厚厚落叶的林中空地一样安全，他有金色的温暖胸膛。他是我的平均率。

之四

血在世界的某个角落纷飞，颅骨上盛开大朵无辜的玫瑰。怀抱用来温暖深爱的人冷却的躯体，吻献给已经停止的哭泣。愤怒与绝望是两匹野马，将瑟瑟发抖的心分尸。黑夜像一个漏雨的避难所，流弹从屋顶漏了下来，落在手无寸铁的恐惧之上。

而在另一处，人类为人类划上界限与等级，人类为人类制造恐惧，区分敌我，人类的心拥有着最险恶的气候，并以自相残杀为乐。

但我们相爱。不免带着罪意与歉疚，为这人世间所有我们无法拯救的不幸。像在战斗间歇的壕沟上，无视着牺牲者的鲜血而忘情拥吻，想要以此确认一息尚存。哪怕假如下一刻死去，射穿你的子弹也会射穿我；而作为幸存者，我们将一起对着烟花颤栗，像嗅到美与危险的豹子，在对同伴痛苦的回忆里，紧紧衔住对方的脖颈。我们会是再次日出之时，废墟上升腾起的最后的尘气:一缕湿润的炊烟，一块文明的尾骨，一个攥紧历史的拳头，一对爱情的遗孤。

让我们重新教雨走路，教它以温柔的脚趾，安抚遍布大地与时间的伤痛。

之五

我走向你的时候像是一只孟加拉虎，赤着脚，湿淋淋的。你打开你的丛林，如同打开岩石层的合页。

我曾是羁留其中的化石吗？亿万年过去，灵魂留下物化的痕迹。在你尚未出现时，就守着星球变迁的秘密。

你望着我，像月亮低垂在水面上。我的忧郁是湖水，很快吞没了你的投影。黑暗是一串铰链，牵制我的时候也浸蚀你。

但我们相拥着，就像从陨石坑向地球回望，只见大陆低悬，山峦耸立，万家灯火汇聚，你我的影子像两块洲际拼图，被洋流移挪。

我大声叫喊，想听到山谷目击者般的回音，却只听见地球那庞然无声的寂静。无人作证，爱情像一段对神的告解。

你在真空里抱紧我。而我怀抱着来自一个年轻身体的欲望，不知如何是好。

之六

所有的故事都始于夏季。夏天真好啊，我在夏天是最快乐的，体态轻盈，四肢舒展，没有扰人的疼痛。

我依然觉得你像初夏，温和而晴朗，乐天的像一架手风琴。我咚咚走过，随手拉响你的音阶，你就让旋律跟在我身后，轻快地跑动起来，像一匹紫色的马。当我懊恼你为何这样欢快时，你就变成一只蓝色的小鼓，咚咚地，用你海水一样的眼睛看着我，用你的海浪包围我。

我愿意你的眼睛没有风雪，如果一定要有的话，还是让我来做你眼底那淡淡的阴影。

不需要取悦全世界了，取悦你，或者我，就好。恋爱的人都是自大的自私鬼，这是仅仅属于他们的权利。而我把这份权利交给了你。

你丢失清晨的时候，我也丢失了傍晚。梦的舟楫交互滑过，我听到你的灵魂在睡梦中低吟的声音，像封禁的热带雨林，丛林茂密植物蔓生，充满多汁而饱满的香气。我看见你的心长出屋宇，金属的飞鸟在其间轻轻碰撞，成为白昼的容器，夜来时便盛满飞旋的流光；而你的眼睛，是地心引力，是星系，是时间，我可以旅行很久。

之七

恋人一经拥吻就化为酒，将彼此啜饮。酒是星河，淌过你肋间的铁轨，也淌过我腹部的稻田。我岩浆般的支流零散而细小，带着所有的火光和炽热流向你，而你是幽深的河床，以金色而空旷的回声为我导航。

你这光的孩子，陨石一般，在我的宇宙撞开一个裂口，教自己充盈其中。我看见你，在漂浮着微小记忆的尘埃里，透明而耀眼。爱几乎是痛苦的，你的话语像春天的手指，在我的地表覆上薄薄的青苔，又以抚触，要求我沉睡的种子一一醒来。吻是一种小型的炸裂，像铃声突然在风里抖落，我的灵魂也为之一震。

我抵挡不了你。

我要如何抵挡你呢？你让我觉得自己是广漠的草原，狂沙、灌木、跑马、平静时波浪起伏般的舒滑。你让我觉得自己是落日低垂的山峰，雪是我的脉搏而你是我身上的针叶林。你何曾赋予什么，你不过是要我自己显现。那无限的可能性令我迷恋。

你就像是一个无法诉之于人的愿望，我独自抱着不怀希冀的构想，在渺茫的海里飘荡。你看见了我，你伸出地平线召唤我，并以我无法预知的方式，解开了自己。

我竟满足得害怕起来：为什么，又一次交出了深深依恋？

之八

牛羊从不在我的山坡上跑，牧童也从未吹响竹笛，乡野是一种想象，仅存在于他人的语言地质层里，那是别人的矿藏。我只拥有一个古老、衰败的小城，和它那被灾难埋葬的往昔，那缭绕其上的伤感，那潜流于平静生活下的痛楚。无需掘地三尺。

我是没有心理上的故乡的，我的乡愁在诗经，“我徂东山，滔滔不归”，在汉乐府，“回车驾言迈”，在唐诗，“花重锦官城”，在宋词，“买花载酒长安市，又怎似家山见桃李”，在你，你是我一个人的诗，从前往后，再不会有人这样将你写起——我不许。你就是我的“采采卷耳，不盈顷筐”，你就是我的“攀条折其荣，将以遗所思”，是我的“明月出天山，苍茫云海间”，也是我的“待得归鞍到时，只怕春深”。我不费丝毫力气就可以将你想念。

念你，念你的岬角、港湾，念你的半岛与瀉湖。你远的像在另一个宇宙，存活于另一套生态系统，有自己的地貌和物候。我触不到你，我只能眯着眼辨认，可你就像一张旧时的黑白照片，底色模糊了，容颜也迅速褪去，视觉被置于一片灰蒙之中，那笼盖万物的灰色带着起伏的颗粒，在指尖形成一种令人心碎的触感。此时我听见自行车散漫而急促地摇着铃，犬吠着，越剧从旧收音机里吱吱嘎嘎传来，你从童年汗水涔涔跑来，经过我，又跑向了你的现在。我们像两列火车，在某趟旅行的中途并行停下。你的车窗映着我的桌椅，你的乘客对视着我的旅者，彼此大胆凝望，然后，微微别过脸。时间为此走了弧线。它为我拉开一张弓，而你是我弓上迟迟不肯发出的箭。

念不到你，只能将你的故乡怀想。我真羡慕你，你的乡愁多么具体，不像我，只能寄之于人。我曾经一次又一次想起那些白鹭、稻田与河流，你上学必经的工厂和山坡，在心里拿了手指细细描摹，直到成为最为稔熟的版图。我连自己的故乡，都没有过这等熟悉。那景象一半来自于你偶尔的简短提起，一半来自于我的想象。抛却虚构成分以后，我发现我是不了解你的故乡，也不太了解你的。然而我依旧对那块土地怀着一份难以言喻的柔情，就像我对于你，满怀着的无非是一团混沌的温柔。你在我身上唤起的，是一种无端的惆怅，影子一般跟着，我却舍不得剪。

那种惆怅大概叫童年。又大概，是一种我所不能真正明白的乡愁。

之九

每天，你在你身体里活上二十四小时，并在我的文字里活上一分钟。你的时间如鱼群，而我是你温柔的掠夺者，觅食的鱼鹰。

吾爱，我想以月光的方式抵达你。无论时间如何套叠、弯转，我都能准确无误地找到你，潜入你，像一行诗与另一行切合，像一个音节嵌入另一个。月光是我的百合花束，将在你的唇上缓缓舒展。

春天尚未到来，我就开始破译你的韵脚。一切青葱的事物都像你，你就是生机勃勃的代名词。风吹过，你就会满山坡长毛茸茸的小草，那是你苏醒时的下巴。而我将随意地走着，散漫得毫不经心，直到伏身听见你的心脏在十亿颗种子里跳动的声音，才惊觉你就是春天黄昏的鸽哨：

一吹，东风就满了。我的心像一叶绿舟，在你的声音里，渐渐浮了起来。

之十

为了抵抗时间的万有引力，我们在深夜醒来，在夜的浓荫之下，爱像地衣一般生长。我在暗处，在地界，把等待充作刺刀，斩开不断朝我涌来的荆棘。而你在光的彼岸，在神启的东方，你像一卷饱蘸雨水的蓝色预言，宛然伸展，道路漫长；你要走遍人间，才能抵达我，每天每天。

你的身体像一丛密实的纸莎草，我要以手指采集你，以双臂环抱你，再将你浸在我尼罗河的水里，用吻不断敲打，才能萃取你薄如纸的精华。然后裁你为舟，为马，为灰雁，教你在飞山渡水时，更为轻盈迅捷，教你在秦桑燕草间行走时，记得我视线的温度，你于是要在每一步里背负我的思念。

我想成为你的刺青，因我是骄蛮的自私的。我还要在你身上织锦。你看不见我的绣线，我耐心地在你的生命里回溯，把你所分赠予我的往事，清洁、浸泡、炼而为丝为线，再一针一针，绣成我的图案。我不必将你修葺一新，我只要一丛杂草，几片瓦砖，一两件你所废弃的家具就够了。我要做你的金缮匠人，在你所空缺的地方，统统补上我。

我知道我是太蛮横了，然而我也不为之道歉。我知道这一切，我都不能。我只能等雨燕自你的屋檐向下垂直飞行时，奉上一个潦草的信号，要你踩着夜的脊骨，到我的疆域来。我陌生的异界。

如果你不来，我就以自己为火种，烧去地界的植被，炼掉寓居于我的鬼魅，再无可烧了，便冷却、熄灭。