小说是冷的，心是热的——评王立春的儿童长篇小说《蒲河小镇》

文／张玉清

小说是冷的，心是热的

——评王立春的儿童长篇小说《蒲河小镇》

文／张玉清

立春早就跟我说她想写小说，问我行不行？我说：“恐怕不行吧？你从小到大一直是写诗长大的，而诗和小说是两码事，很不一样。”

她说：“诗和小说都是文学，还能有多么不一样？”

我想了想，说：“诗是热的，而小说是冷的，是截然的不一样。”

立春说：“为什么这么说？”

我说：“因为小说是写身体存在于其间的世界，而诗歌是写心存在于其间的世界。我以自己多年来读小说和写小说的体会，认为好的小说是冷的，因为我们的身体所处的世界是冷的。”

立春充满向往地说：“我要写冷的小说。”

我对此不以为然，心中暗想：你王立春作为一个在儿童诗界独树一帜的诗人，不说一门心思好好写你的诗歌，非要不务正业写什么劳什子小说呀，自讨苦吃，小说这个东西，不写小说的人还真是不知它的难度。

过了一年，立春忽然发给我一部九万字的小说：“你看看，是冷的还是热的。”

它的名字叫《蒲河小镇》，匆匆读过，我忽然感受到了那部我一直推崇备至的《呼兰河传》。好吧，我用“好小说是冷的”这个标准，苛刻的来试试评断（大言不惭了哈，只敢跟好朋友这样张狂哈）立春的这部写童年生活的小说。

但是先不说冷不冷，这个标准太高了。先说最普通的吧，说语言，鲜活而充满诗意：“白花花的羊群，散开了，散了一草地，草地上开满了一朵又一朵白绒绒的大花。我回头望去，那户人家，在西南坡上的一条沟边，沟边落满了白石头。那条沟，像山裂开的一条缝。”这是不是好语言？是的。但是读到这里我是不满意的，作为一个诗人写出这样的语言理所应当。

再说情节和细节：“开始我觉得挤羊奶是多此一举。我认为小妹是可以直接吃羊奶的。有一次，我和戴格把她用小被单捆好，抬着，把她的头试图塞到羊肚子底下，让她叼住奶头，自己吸。羊却气急败坏，使劲用蹄子刨着地，后腿踢着，说什么也不干。小妹也哇哇大叫，本来她应该不叫，她应该懂得我们在做什么。这么大的事，羊和小妹却不配合。在没把小妹摔着之前，我们还是放弃了。”“当我第二天向来到我家的小伙伴们炫耀我的羊，炫耀我的信时，大家都听傻了。”新颖生动，童趣盎然，嗯，写到这样已经是不错的儿童小说了。

但是好的小说不是只写表面的趣味和好恶，它总要关照到我们人类自己：“猪群会被放猪人赶着去远方——远方也不远，小镇周围的草地或秋后收完的大地而已。一大群猪在野地上悠闲地找吃食，想想那情景吧。如果猪也有梦想，那些梦想就在草地上，在还没收完残局的庄稼地。要是搜到了吃的，猪的梦想都会美得咕嘟咕嘟冒泡泡。如果猪也有幸福时光，这样的时代就应该是了。到了猪大花小克郎这一代，猪猪的好时光早就结束了，经过多少年的轮回，老早年的猪的记忆早已模糊了。它们有了自己的圈，过着圈里的生活，没什么理想，也没什么失望。”哈，这哪里是在写猪啊，这活脱脱就是在写我们自己和我们自己的孩子呀，这就是好的小说。

还有，好的小说还要有冲击力。接下来我看到了：“我仿佛看见，在一阵电闪雷鸣之后，伊汗家院子中的那棵老槐树“咔嚓”一下裂成了两半，白牤牛缓缓地、缓缓地倒了下去。我听见屋子里传出伊汗出生的哭声。白牤牛没见过伊汗。白牤牛也没见过戴格和尔福。就连我，白牤牛也没来得及见一下。”作者对于生命的大悲悯，突破纸面扑出来，这就是好的小说！

要是小说再好一点，就会有作者与这世界的“深重的”情感关联，这种情感往往坐落在命运上：“肉联厂是许多猪去的地方。那个地方能治好猪大花的外伤，也能让小克郎茁壮地成长。我沿着我爸爸说的思路，一直这样想。这样想的后果就是，比起年底的被宰杀，我为我的小克郎和猪大花感到庆幸。这样想的后果还是，我被蒙在鼓里，竟一直不知道，一个猪去到了肉联厂的真正意义。我长大后想，还好，单纯如我，一根筋如我，就在那个和小克郎本来是生离死别的时刻，没那么特别的悲伤。”是的，当时是没有特别的悲伤，但长大后却有了永远的“特别的悲伤”。

那么，你怎么就说这个小说是冷的呢？好吧，你看看羊小白、白牤牛、小克郎、猪大花，看它们的命运，这是一个滑向必然的命运，任谁也无力改变。它们最终都是走向我们并不期望的结局，如果它们是人，那该是多么大的悲剧。你也许会问：为什么非得是这样？难道它们不能“喜洋洋”吗？是的，不能，因为这个世界的本质如此。

当然，每一个个体命运的轨迹上，都有着许许多多的灿然的美妙的节点，你看猪大花曾经是多么智慧和风光的活着，这些灿然和美妙让每一个个体的生命生机盎然并充满了感动和感激，我想如果猪大花们能讲话或是能写书，它们一定会表达出它们的这种感动和感激，至少会对爱它们的主人来表达。也许，这样美妙的节点，就是我们存在的意义。“我们”？是的，我们！不仅仅是“它们”。立春在这部作品里娓娓道来的写了那么多的人物，小工、季瘸子、傻媳妇、三根蜡等等等等，都写的相当好，和猪大花们一样好，但我有意不提人物，人物和动物命运同在。

读完了《蒲河小镇》，我有点不敢相信，一个诗人竟然一不留神写出了这么好的一部小说，这真的是一流的儿童小说啊。再一想也不奇怪，立春曾经写出这样的诗：“花儿一岁了/一岁/就是一辈子啊！”能对一朵花的生命有着如此深深的体悟，是能写出猪大花和小克郎的。

好的小说是冷的，但冷的并不代表就不是愉快的美妙的，当你在津津有味的阅读中会心的莞尔一笑，当你为猪大花的风光拍手喝彩，你会深深感受到：这个世界不仅仅是冷的。

于是，我还有一句要等到结尾才说出来：好的小说是冷的，但好的作者的心是热的。