湖北牛合群
老神仙(外一章)
湖北牛合群
夕阳西下,那个在云端做饭的老神仙,
是我的外婆,我听见她的民谣,
正在把一群小羊往偏远的民俗里赶,
把一群忙碌的蚂蚁,赶进古老的诗经,共同唱晚。
黄昏是她披起的一件单衣,
风一来,整个村庄都在摇晃,
坐在村子里的灯火,是我外婆手中的法器。
一只猫睡了,却能听到一个人的脚步踩响未名山,
那只喜欢伸向夜外的脚丫,触摸到了外婆干瘪的乳房,
一丝暖,比花猫的肚皮厚三边。
法器摇晃的时候,我就回到了故乡,
一只透明的空杯,永远盛不满生活的蓝烟。
都说你是一本书,捧读,就可以找到回家的路;
都说你是上苍遗落人间的袈裟,披着,一辈子就入定仁慈。
可我始终认为,你就是多年前与父母走散的闺女,
是我梦中的小妹。你是被乡音宠坏的孩子,
你的调皮让冬天不敢偷懒,哪怕在雪地里走一串兔子印,
扭一扭麦苗的歪耳朵,听它尖叫也是一种快乐。
春潮翻江,一页页日子呼啸,
情节有些瘦,撞疼了阳光的翅膀与流水的舌头。
柔韧是你的外表,孤苦是你的内心
一截伤逝被西山掩埋,借蚯蚓的手,拱破黎明,
你把伤口打开,把村庄还给村庄,
把一个地理概念挂在了我城市的窗前。
无数个深夜,我听到了你独立苍茫的心跳,
苍茫有形,于风中吹开桃花和桃花怀抱的偈语。
如果你愿意向自己低头,请打马过来,
七八里外,莫家庄,有一株和你一样的麦子,
正在召唤一群蚂蚁搬家。