湖北省枣阳市恒芝学校 郭 燕
冬来了,你还不来(外一章)
湖北省枣阳市恒芝学校 郭 燕
在冬的入口挂一条红丝巾,聚集所剩无几的温度,和菊香缠绕成棉,缝制冬衣。想要收获一片雪花,写上你的名字,藏在衣角,
湿了棉絮,染晕成画。
西风吹起,村口的老树抖擞不已,树下蜡像如你。空洞,迷茫的眼神总在张望,西风没有消息。北风理也不理,只管哗啦啦地吹,在林子里,在小河边,在田间地头,在怀里。
你想要住在树上,看一片云上刻的是谁,看一片叶子写的是谁,看烈日暖阳抱着谁,那这人定是世上的宠儿。
你不是,你只是住在树上,仰望幸福的人。红丝巾印着发黑的脸庞,你终于憋出一句话,娘,冬来了,你咋还不来?
左手冷风,右手雨雪,冬大张旗鼓地来了。一拨人开始埋怨,如我,如寒号鸟。另一拨人已准备好,如母亲。她已穿上棉袄,棉絮撩起的烟雾,钟纱罩样的坚固。她给小孙女也裹上了棉袄,这孩子拍手叫着,跳着,笑声绕着房梁,惹来了我的烦恼。
我已咳嗽数日,不想喝药,药也是毒。心里碎碎念,不想动,不想动,一动就有风穿过喉咙。女儿捏捏我的衣角,龇着牙笑,她说风最喜欢我。是的,我抓住了风,它在我的脖子里散步。我恶狠狠地甩出去,风耍赖地笑,你这身单衣薄是我的依靠,我才不走。
母亲没有笑,她拉着我,看墙角数梅,白雪压顶。逼着我喝冰糖雪梨,苦口良药。帮我围上围巾时,她裂口笑:咱不做寒号鸟!
我被戳中的心痛了一地,在炉火缭绕中被母亲拾起。