虚构一个秋天（组诗）

司玉兴

虚构一个秋天（组诗）

司玉兴

树的摇曳

一棵树摇曳得多快

它抖落一片叶子的速度就有多快

想着一朵花的幽静

却落入一片荒芜，杂草拥挤

抚摸自己，内心生锈

拒绝挽留，藏匿在根茎下的固执和疼爱

人间，给我种下命运的博弈

它一点点，抽走我身体里的水分

直到有一天，河流目送我远去

……山谷流淌万物的叹息

虚构

用石块做骨骼，把柔软留给山川

用清泉做血液，把颜色归还河流

用满山的花朵，做最后的亲人

将一束束哀伤扶起，交给原野或是一座庙宇

虚构一个秋天，天空接管大地的空

虚构一场疾病，咽不下一粒药片

虚构一生荣耀，野火在地下燃烧

将黄昏打扫干净，流出一盏灯的位置

一棵树不动

抡起风的速度，一刀一刀砍下

一棵树不动，一片叶子摇晃

低头噙泪的是一只筑巢的雀鸟

抬头仰望的是过路的虫子和蚂蚁

一棵树不动，一个行人擦着风声而过

树根无限延伸，土壤疏通经脉

心存一片汪洋，船儿一再倾斜

雨水，将我挡在半路

一对母女转身返回，走进一家饺子馆

一位女子放低雨伞，仿佛遮住此刻的心情

小伙脱下外套披在女友身上，顶着雨

水惬意走去

汽车试图冲破雨的包围，副驾驶的女人一脸阴沉

银行门口，摄像头下，两个男人

他来回走动，我只好站着不动

我知道没有挡住他的去路

他却看不到我内心的忍让和不安

马路对面，卸任重要岗位还在任职的几个官员

或是皱眉，指责一场雨带来的不光彩

或是低头，埋怨自己料事如神的本领

干脆戴上墨镜，让熟悉的人快走

幸亏，是一场意外而又匆忙的雨

假如，是疾病、灾祸、不幸、劫难

在这一时，那什么去遮挡、掩盖和逃离

一场雨就在现场

像另一个人远行

一双黑暗的眼睛，离开痛疼的地方

灯盏在前，星星在后

它们用仅有的距离照亮对方的温暖

起伏的夜，开始晃动

一朵花陨落，像一只鱼躲进海水

岸边的人，还在等待细微的呼吸

一块木板折断，像一粒尘埃的脆响

阳光修复那些抖落在地的碎片

一个人复活，像另一个人远行

那一定是暮色尽头的回望和呼唤