“素”和“斋”

专栏 Topics

“素”和“斋”

老凡，十七岁当学徒，后成电气工程师。五十过后，偶有文字见诸报章，《传奇唐伯虎》、《古新郭人物》等书也获出版。平生好吃，且不懒做，竭盼有缘相交诸多同好。

通常所说的“吃素”和“吃斋”，两者之间其实存有概念的不同。“素”字，本意是指白色细密而有光泽的丝织品，用在食上，即：“吃素”者只要不沾“荤腥”即可。所谓“荤”即是带有强烈异味，俗称为“五荤”的葱、姜、蒜、韭、芫荽（吴地称香菜）等物，而“腥”即指鸡鸭鱼肉、鱼腥虾蟹等动物类食物。但吃斋者必须严格遵守佛门戒律，斋期内不但要不沾荤腥，而且还不许喝酒，封斋、开斋时都要行使一定礼仪，平日进食时更要遵循“过午不食”等等清规。所以把“素”和“斋”合称为“素斋”，似是多有商榷之处。

“吃素碰到月大”，是苏州人耳熟能详的俗语。此话出处有诸多版本，在我记忆中印象最深的是外婆留给我的版本。即江南风俗中，素有“小月吃素”的习俗，因为有几个重大遇宗教节日都发生在小月，如二月十九观音诞辰，四月八日“浴佛节”，即释迦牟尼诞辰，六月十九日是观音得道日等，所以一年中的二、四、六这三个小月都要吃一个月素，但遇上闰月，原本的29天的小月就变成了30天的大月，所以这个月就不能吃素了。外婆是位目不识丁的小脚老太，她老人家的说辞和文献中的记载似是有出入。王稼句先生的《姑苏食话》中有一段记载：“六月廿四又是雷尊诞日，称为雷斋，苏州人信奉雷斋者十之八九，人们都去城中玄妙观雷祖殿或阊门外四图观，进香点烛，并且家家都吃素。如果并不在斋期，听到雷声，立即改吃素，称之为接雷斋或接雷素。六月廿四又是灌口二郎神诞日，苏州人纷纷去葑门内的二郎神庙素斋进香。六月廿五传为雷部辛天君诞日，又得吃素，俗称辛斋。苏州风俗，吃素之前，亲戚朋友都以荤菜馈贻，称为封斋；既开斋时又以荤菜馈贻，称为开荤。正因为如此，旧时苏州道观常雇用多名厨师掌勺，专办素斋，创建于民国十五年(1926)的功德林素菜馆，吸收了道观素菜精华，在雷斋期间推出各式素菜名馔，门庭若市，生意鼎盛。金孟远《吴门新竹枝》咏道：‘三月清斋苜蓿肴，鱼腥虾蟹远厨庖。今朝雷祖香初罢，松鹤楼头卤鸭浇。"词下注道："吴人于六七月间，好食雷素斋。开斋日，先至雷祖殿烧香，然后至松鹤楼食卤鸭面。’”

前后两者的表述形式略有不同，但意思却是不差，都是喻指事不凑巧。只是前者似乎更小众些，对象为念佛吃斋之士惜乎少了一个月斋期，而后者显然是属于大众的，封斋期间就在盼着出月“开荤”，大吃一顿，遇上了大月，自然免不了也要可惜再多等一天。

外婆吃的是素名为“花斋”，一年中具体要吃多少天，一时也说不上。记得是除了二、四、六三个月时全素外，每月朔日、望日是吃素日，不知这和“躲得过初一，躲不过十五”有没有关联，另外好像每年还有几天不定时的几次。她老人家的吃素极简单，无非也就是那几天家中所吃的素菜都用一口没沾过荤腥的净锅做，盛出来时，分成大碗和小碗，大碗我们吃，小碗外婆、姨妈她们信佛念经的人吃，其它也和平时没什么两样。其实她们的吃素，更多的持戒守斋，准确说是“吃斋”。

老太太们的素食和时下流行的“素食主义”所提倡的素食健康理念应该没什么关系，当然更和文人的所谓的风雅不沾边了。素以风雅著称的李渔曾在《闲情偶寄》中说道：“声音之道，丝不如竹，竹不如肉，为其渐近自然。吾谓饮食之道，脍不如肉，肉不如蔬，亦以其渐近自然也。”其实对于我们曾经历过上世纪六十年代的人来说，李渔的闲情，纯粹是吃饱了撑出来的。

那是一个世称“三年自然灾害”的年代，也是一个纯粹的素食时代。别说鸡鸭鱼肉，青菜萝卜也不见得天天都有，偶尔吃上一顿“雪花菜”（即喂猪用的豆渣）就算是营养菜了。稍后又遇历无前例的“十年动乱”，虽说情况稍有好转，但寻常人家能隔上三五天吃上一顿炒肉丝，就算条件不错了。试想想，想肉都能把人想疯了的“素食时代”里，还有多少人敢言自己健康还长寿？还能生出多少多少“草衣木食，上古之风”？况且所谓的上古之风也并不尽然如此。

《礼记·王制》有云：“诸侯无故不杀牛，大夫无故不杀羊，士无故不杀犬豕，庶人无故不食珍。”按照周礼规定：有资格吃牛肉的是天子，诸侯平时只能吃羊肉，每月初一才能吃牛肉。大夫平日只能吃猪肉狗肉，每月初一才能吃羊肉。而百姓庶民呢？孟子说，五十者才可以享用衣帛，七十者才可以食肉，可见上古的“素食”，其实只是奴隶们的专属。至于“素食，谓但食菜果糗饵之属，无酒肉也。”（唐·颜师古《匡謬正俗,》）那应该是后来的事了。