张大海
王芳的意义
张大海
王芳是属于随着农村生活变迁,而从农村进入城镇的作家。按照生活场景的不同,王芳这一批作家的生活可以分为两个部分,其一在农村,其二在城镇。在农村还是在城镇,这要取决于她自己的社会化生活的变动时期。如果在农村的时间比较长,则其写作中涉及农村的作品将不只有童年,也可能有青少年,这在她创作上的表现,就是以何时为界描写自己曾经熟悉的生活。这点对很多作家都是相同的童年经验。迟子建写《北极村童话》时也只是20岁出头的青年人,所以这部小说集的写作内容都是她自己在北极村的童年生活,后来随着她进入城市,才有了描写城市生活的散文和历史小说。王芳的情况与此相似。她也是童年在农村生活过的作家,后来随着生活变迁进入林甸县城,成为林甸县教师进修学校的教师。所以,我们看王芳的小说,基本也可以分为两大类别,一类是有关农村生活、农村历史的小说,另一类是有关城市生活、都市情感故事的小说。这样的分类,也是王芳的四部长篇小说的主要分类。
作家是以作品知名的,所以,王芳的意义,就在于一个从农村转向城市的人,对自身价值的确认和提升。她是这个国家在迈向城市化、现代化的大潮中的一粒种子,也是一例活生生的例子。她证明了国家的改变,即使是在林甸县这样一座仅有百年历史的边远县城,也有国家的改变和人的改变。世异时移,人的现代化、城镇化并不意味着历史的消亡,尽管这种民间的消亡正在以惊人的速度从人类世界的各个领域义无反顾地发生着,但正是有文学的声音,过去了的历史和生活才会以讲故事的形式重新开始。作为个人的王芳,当然有作为奔向城市的新市民的意义,但更为重要的,是她在自己生活过的土地上发现了这个世界的另一种转述方式。她以自己的力量,让她所热爱的世界永生。如果以王芳的写作为一种可以探讨的现象,那就证明了钱谷融关于文学的最基本定义,“文学是人学”,这也将是所有热爱文学、热爱人生的人对这个世界的回答。
从王芳的年龄来看,她是属于知识改变命运的一代人,她的作品中对知识女性都比较有好感,而且大多是以正面形象示人。王芳仅写过一部都市情感小说《别忘了回家》,但却写了三部与农村生活相关的小说。《血盖头》《朝天吼》《小飞龙》尽管人物不同,时代不同,但他们的共同点都在林甸,也都与农村有关。所不同的是,这并不是赵树理等乡土文学作家笔下的农村,而是具有传奇色彩的外来人故事。这与林甸的历史和林甸的人口来源有关。东北地区各城镇的历史都比较短,短则几十年,上百年,多则几百年,这点历史相比关内动辄上千年、几千年历史的城市,实在算不得淳厚。因为历史短,东北的流民比较多,来自关内的流民和东北自身产生的流民共同构成了东北地区的人口迁移史。所以,王芳的小说有一个关键词——“走”。《血盖头》中林野花的爷爷是从关内“走”进林甸的,《朝天吼》中“我奶奶”黄九菊是随着山东垦荒团“走”到林甸的,《小飞龙》中的小飞龙是从英国“走”到林甸的。因为他们都“走”到了林甸,林甸也才有了故事。
王芳的小说还有一个她独有的特征,就是小说人物的死亡问题。王芳对死亡有深深的记忆,这在她作品人物的身上也有明显的体现。《血盖头》《朝天吼》《小飞龙》都有人物的死亡,王芳并没有把死亡表现为人生的终结,而是把死亡描述成针对健在者的一种支撑。这大概也是王芳的一种心理结构。对于热爱生命的人来说,没有人会热爱死亡,无论是自己的死,还是他人的死。其实,人与人的区别大概就是在面临死亡时的态度。王芳是女作家,她却在现实与小说中历经了众多人物的死,这些死让王芳坚强。对于读者来说,阅读有关“走”与“死亡”的小说,也将是一种生命外的体验。
(作者单位:大庆师范学院文学院,吉林大学文学院)