我们的家庭养老工程

蒋元明

我的老家在重庆远郊歇马场，现在叫歇马镇。

父亲退休后，每天的生活主要是坐茶馆。母亲也从农村搬到镇上与父亲住在一起，但她主要忙着为儿女们带孩子，待到最后一个孙子都上学读书了，才算“退休”。我们兄妹5人，下一代8个。我常说，母亲用背篓背大儿孙两代人，恩重如山。

那段时间应当是父母最开心的日子。父亲每月的退休金全归自己掌控，想吃肉吃蛋自己买就是；母亲每月也能从儿女们那里收到孝敬钱。

谁来伺候爸妈

母亲过了八十大寿后，家里逐渐开始闹矛盾。母亲不时说她的钱不在了，怀疑是父亲拿了。八十多岁的老父亲觉得天大的冤枉和委屈，他一辈子挣钱养活一大家子人，现在却被怀疑手脚不干净，于是赌咒发誓证明自己的清白。

随后，不仅钱，还有衣服、钥匙母亲也是经常满屋子找。我从北京回去探亲，把发生的事捋一遍，忽然意识到阿尔茨海默症可能悄悄找上門来。

接下来的事情更麻烦，妹妹因新组家庭要从镇上迁到区里去，两个弟弟已先后因工作原因把家搬去区里了，大哥大嫂也要去湖南女儿那里带孩子。父母年事已高，老爷子耳背很厉害，双目几近盲，母亲成天丢三落四，身边没有人照顾怎么行？于是兄弟姐妹一起商讨对策。

在我们农村老家，一般父母老了无力独自生活，就由儿女接力赡养，比如一家一个月，轮流转。家境有差异，媳妇有贤愚，老人待遇各不同；一旦有一个耍赖，“接力”就会中断。也有老人住在一家的，其余子女出钱，可为出钱多少或者有意拖欠而起纠纷的也不少。在城镇，老人一般是单住，也有住一家的，只有少数进养老院，还得有合适的养老院，费用也要能承担。在当下中国，居家养老、子女赡养仍然是主要方式。

商议的结果是，到区里给父母租房，离弟弟妹妹家越近越好，由专人照顾。这样既不影响各家的生活，又能照顾到老人，费用大家摊，父亲有退休金也出一份。原则是：赡养父母人人有责，有钱出钱，有力出力，钱多多出，钱少少出。后来，又将父亲的拆迁还建房卖了，补充养老工程。

我把大家的意见对父亲说了，他先是犹豫，说那样就没法坐茶馆了。我说，整个镇子都要拆迁，早晚都要离开这个房子的。再说，你们年纪大了，离儿女远了怎么行？他们要上班，各家都有各家的事，十天半月不一定能来看你们，你们有个头疼脑热的怎么办？最好的办法是你们跟着儿女走，黏住他们。父亲最后同意了。

教爸妈转变角色

房子找好了，离两个弟弟家只有十分八分钟路程，小弟还推荐他下岗多年的媳妇出任“服务员”，每月给几百元辛苦费。

家庭养老工程启动后，开始运转还不错，大家都觉得新鲜。两室一厅，特别是上厕所方便了，过去老屋没有厕所，只是在屋外临时弄一个，晚上很不方便。何况几乎每天都有儿女来探望，父母也开心。

没过多久，矛盾出来了，两个老人与儿媳在一些问题上意见不一致，短时间磨合还不够。父母单过一段时间，难度更大：新的环境，人生地不熟，买菜买东西就是个事。母亲一次出门还迷路了，幸亏遇到民警才没有走失。最后，是妹妹自告奋勇辞掉工作来承担家庭养老工程的主角。家里过了一段平静的生活。父母开始习惯了新的环境，母亲与周围邻居也建立了友好关系，父亲也常出门在小区的院坝上晒晒太阳。

但时间一长，问题又来了，主要是父女之间为一些事意见不和，两人的脾气相近又都是直筒子，三句话不对就嚷嚷起来。

有了养老工程，我每年春秋各回家一次，有时因去云南、四川等地也顺便回家一趟，主要任务就是协调各方。清官难断家务事，难就难在事不大，理不清。

回到家，父亲向我“控诉”闺女不听话，不像过去那样孝顺，有时比他还凶，简直反了。

我问父亲：“你过去在单位也当过负责人，如果你的前任不时来说这也不对，那也不好，你会怎么想？”

父亲回答：“那不合适，那不乱了套吗？”

我说，其实一个家庭与一个单位也一样。过去是你当家，主要听你的，现在你年纪大了，我们推举妹妹来管理这个家；不光是你，连我们都要听她安排，不然也会乱套不是？

父亲好像回过神来，过一会才问我，那以后就听闺女的？我说，是这个理儿。你老人家要转变角色，不能总是你一人说了算。再说，妹妹都快六十的人了，放弃了工作，舍小家来照顾你们，连玩牌的时间都没有，不是亲闺女做得到吗？

父亲听了颇动容。我说，你有意见可以提，多用商量的口气；有委曲也可以讲，尽量和儿子们讲。父亲最后说，妹妹脾气不好，凶得很。我说，那是你带的好徒弟呀。他反问我，那你的脾气怎么不大呢？我笑了，说我是妈的徒弟，妈脾气好，总让着你——把父亲逗乐了。

孝心凝聚全家人

妹妹心直口快，心不藏事，做事麻利，为了管好这个家，学会了做霉豆腐、胡豆瓣，还做腊肉腊肠、泡菜，精打细算，妹夫也能搭把手，夫妇俩渐渐地把父母这里当成自己的家了。

后来，父亲看上了大弟的一套房，三大间加一个三四十平米的大厅，大弟就不出租了，让给二老住。父母各住一间向阳房，妹妹两口住一间。逢年过节、父母生日，四世同堂，买菜做饭，各显身手。酒足饭饱后，有陪父母聊天的，有逛街的，有围桌打麻将的，直到晚饭后才散去。从此，父母这里成了大家庭聚会的场所。小弟一般每周抽一天来替换妹妹休息。大弟夫妇是医生，老人生病、住院都是他们张罗。父亲92岁时一屁股坐地上，大腿骨折，大哥闻讯从湖南赶回来照顾。第三代也常来探望，陪老人“摆龙门阵”。

养老工程持续了10年。父亲94岁走了，去年母亲91岁也去与父亲会合，二老合葬在家乡的小山坡上。兄弟们说，父母留给我们最大的遗产是长寿基因。今年春节前，大弟媳发微信，说我们的大家庭很温馨，不能散，要建一个微信群，让我给起一个名字。我想了想，老家在松林村，那就叫“松林大院”吧。大院一开张，立刻热闹起来，各家晒照片，相约春节聚会，发红包，猜灯谜。到清明节，大院老老少少一起去给父母上坟，祈祷二老在天之灵保佑子孙平安。

（责编：孙展）