黄荣才
去莆田,是因为妈祖。
妈祖是一个人,她在这个世界上生活了28年。对于一个人,28年的人生不够长,或者说,属于短促。
妈祖是一个神,她注定会永远留存在这个世界,并且,影响日隆。从宋朝建隆元年(960)出生,987年升天,妈祖从人到神的转变之后,如今全世界有一万多座的妈祖庙,信众3亿多人,分布在40个国家和地区。这样庞大的队伍,妈祖就注定是个引人注目的神,不会寂寞。有太多的目光聚拢她的身上,这些目光是虔诚和景仰的,妈祖在这些目光之上,颇有点被目光托着升腾的味道。
其实,从人到神,这不是简单的词语转换。走进莆田的妈祖祖庙,也就不能简单以好奇心来概括。回望或者追溯,多了膜拜的色彩。妈祖原来仅仅是个普通的女孩子,当已经有了一男五女的父母虔诚烧香祈祷的时候,他们最初的愿望是再添一个男丁,当她出生的时候,因为是女孩,父母的失望可想而知。有关怀孕和出生之后的异象,或许更多的是后来妈祖成神之后的叠加,崇拜之后,总是希望能有与众不同的东西,各类异象也就成为合理的注脚。现实应该更多的是妈祖的父亲是宋代都巡检,也就是巡海官,衣食无忧,多个女孩子就多个女孩子吧。何况,这个女孩子很乖巧,出生到满月,很少哭闹。默,就成为这个女孩子的名字。她的父亲绝对想不到,这个仅仅是个普通女孩子的名字,居然会写进历史,成为众多人口口相传的名字,在一千多年的时间里进入太多人的生活,而且,将一直延续下去。
林默,不是普通人。8岁能诵经,10岁能释文,13岁学道,16岁踩浪渡海,懂医术,识气象,通航海。几句话,林默的形象跃然纸上,聪明自然不容置疑,但世界上聪明的人很多,能够成为神,显然不仅仅是因为聪明。林默有爱心,她懂医术,经常为百姓看病,她识气象,通航海,经常奔走在小岛之间,为航海之人通信息,为海上遇险之人提供救援。可以想象,一个女孩子,在惊涛骇浪之中驾舟前行,在狂风暴雨之前奔走相告,收获的肯定不是几句谢谢,她的故事在当地渔民和过往的海上商客之间口口相传。28岁,在一千多年的宋朝,绝对属于大龄女青年,她的生命却戛然而止。在她之后,有许多故事和传说流传,化草救商、降伏二神、解除水患、救父寻兄等等十六则,传说越来越盛,越来越神,可以理解,林默得到太多人的爱戴。以至于大家相信她是主动升天,打扮得漂漂亮亮的,在仙乐声中,从湄屿的最高峰,走向她的神仙之旅。但我相信,她在风浪中因为海上救人,被倒下的桅杆砸中头部而亡,应该是更为接近真相。
带着泪水和爱戴,当地人修建了妈祖庙,速度之快是因为景仰之深。想想一千多年前,海上是个危机四伏的地方,但海运又非常发达。生活的需要,生存的需要,还有充满危险,这样的悖论让众多航海人和他们的亲戚家属需要强大的精神力量,需要自己的保护神。林默,因此走上众多人的视野,走上神坛。水至柔,水神该是女性的渴望,更是推波助澜。林默就从莆田这个她出生的小村庄走出去了,在她去世之后,一直走到现在,成为3亿多人的共同海神,接受岁月的洗礼和众人的膜拜,她的故事和神力也不断演绎更新。和平,勇敢,关爱,妈祖文化形成,从夫人、天妃、天后,到天母,一次次加封;一座座廟的诞生,从莆田到世界各地;祖庙也一次次扩建修复,从最开始的“初仅数椽”到现在的规模宏大。世界上没有内心抵达不到的地方,因为发自内心的景仰,妈祖的影响传递得非常之快,非常之广。
走在莆田妈祖祖庙和天后祖祠,感受到“爱”的文化,“爱”的回馈,文人墨客的诗文,皇帝的题匾,信众的香火,虔诚的祷告以及下西洋的郑和、平台的施琅等等历史故事。风景这时候已经退隐,历史的细节或许也不那么重要,重要的是林默这个人,妈祖这个神,这条脉络非常清晰,这条筋道非常有力,以至于感觉到有强大的气场,罩盖在我们身上。
除了莆田妈祖祖庙,我们的行走经常和妈祖庙不期而遇。2009年到台湾,曾经到鹿港天后宫,这座创建于清顺治四年(1647)的妈祖庙,是台湾本岛建立最早的妈祖宫,正殿供奉的和妈祖神像,是清康熙二十二年(1683),福建水师提督靖海将军施琅从湄洲祖庙请去的,历史的叠加,不仅仅是时间的拉长,更重要的是让这座庙有了厚重的感觉,有故事才有厚度,妈祖不缺乏故事。也是在这次台湾行,我还去过云林县北港的朝天宫,这是全台湾规模最宏伟的妈祖庙,创建于清康熙三十三年(1694),宫中的妈祖神像是由树壁和尚从湄洲祖庙朝天阁请去的,所以叫“朝天宫”。我去朝天宫的时候,有不少香客在上香,和香客聊天,听他们用非常敬仰的口气讲妈祖的故事,讲她的灵验。讲台湾有大大小小的妈祖庙800多座,讲台湾200多名信众在1989年冲破台湾当局的禁令,乘船直抵湄洲朝拜妈祖祖庙,讲1997年湄洲妈祖金身巡游台湾引起的巨大轰动,我们就像熟络的邻居,讲着亲切的话题,讲着共同的尊长,话语投机,有话则长,没有意识到时间的流淌。
不仅仅在台湾,2005年的澳门之旅,我走进澳门妈祖阁。记得妈祖阁门不大,只有一个门洞,上面写着“妈祖阁”。妈祖阁也叫妈阁庙,1488年就建成了,是澳门三大禅院(妈阁庙、观音堂、莲峰庙)中最古老的一座。对弘仁殿印象深刻,因为它只有三平方米,后墙是山上岩石,屋顶和两旁墙身也是石头,因此有石殿之称,有特色,又如此之小,历史在妈阁庙建筑群中却最为悠久,所以分外吸引目光。院内有一块名为“洋船石”的巨石,上刻一艘古代海船,船的桅杆上挂着一面写有“利涉大川”的幡旗,是人们喜爱的“一帆风顺”的图景。这块石头和福建人有关,据说讲述的是400多年前一位福建商人,乘船来澳门途中遇到风浪,幸得妈祖相救,转危为安的故事。这仅仅是众多妈祖显灵故事中的一个,但这个故事有留下物证,因此也就成为参观者必看景点和比说的话题。妈祖阁还和澳门的名字有关,四百多年前,葡萄牙人抵达澳门,在庙前对面的海岬登岸,注意到有一间神庙。人生地不熟的葡萄牙人询问居民当地名称和历史,居民误认为是指庙宇,所以回答说是“妈阁”,原来是全景的咨询成为一个点的回答,葡萄牙人以其音译而成“MACAU”,成为澳门葡文名称的由来,阴差阳错,让妈祖阁成为澳门的别名。每每听到《七子之歌》中那句:“你可知MACAU不是我真姓,我离开你太久了母亲”的时候,我总能感觉到辛酸之外有香火升腾,夹杂着一种肃穆的感觉。
即使在平和县,这个没有港口的山区县份,妈祖的香火也依然存在。平和的延寿庙就有供奉妈祖,晚上散步的时候,经过延寿桥头的延寿庙前,忍不住多看几眼,只因为亲切。诸多神像,也许是威猛,也许是庄严,但妈祖的感觉是亲切,是母性的温暖,吸引目光和拉扯脚步就成为自然。endprint