又见榆钱白

◎戢建华

又见榆钱白

◎戢建华

郑满堂重回榆树坪的时候，正值四月下黄沙的天气。榆树坪一树树的榆钱已经干白，随着若有若无的风，有气无力地飘零在灰黄的半空中，有些像送葬的纸钱。郑满堂最早这样想时才十来岁。那是比现在稍早些时候，满树的榆钱还含着翠绿的汁液。郑满堂爬在树上，捋一把榆钱嚼在嘴里，硌牙的沙中品咂出一丝沁入牙根的甘甜，又折下一枝扔给树下的梅香。何老财从树下经过时，他们正吃得津津有味。何老财饶有意味地笑：“榆钱也是钱，趁有的时候多享受一下，等过些日子跟你老子的钱一样没了，再想享受也是白想了。”

郑满堂虽小，但还是隐约听出何老财这话中对他老子的不恭。平时他也听到过何老财赢他老子钱和田地的只言片语，于是冲着何老财的背影恨恨地说：“等过些日子，就用这榆钱给你送葬！”声音虽然不大，但还是飘进了何老财的耳朵。何老财停下脚步，回头瞅了一眼郑满堂，随后，目光笑意盈盈地停留在了梅香身上。

但郑满堂还没等到给何老财送葬，却被何老财先给他送了葬。

那是四年前，也是这样的一个天气，父亲郑老棍已经输得要脱裤子时突然良心发现，他给儿子满堂留下四亩水浇地，然后择了良辰吉日给满堂和梅香圆房。这是他这辈子做的第二件有良心的事。然后，他就可以带着他的赌债了无牵挂地走了。

郑老棍做的第一件有良心的事就是在满堂五岁时，从镇上捡回了梅香。当时恰逢郑老棍手气不错，赢了钱带着满堂买糖葫芦，看到墙角衣衫褴褛的梅香冻得缩成一团。郑老棍上前问：“小姑娘，今年几岁了？”

“八岁。”梅香怯怯地回答。一双大眼睛秋水般明净得让人怜惜。

“跟我走吧，我管你吃饱穿暖。”郑老棍脑子里立马蹦出“女大三，抱金砖”的俗语，心里盘算着这姑娘模样不错，干脆捡回去当童养媳算了，也算提早给儿子操了娶媳妇的心，再加上女人走得早，捡一个也算儿女双全。

那天，与婚的宾朋才散尽，满堂和梅香正欲入洞房时，突然一群荷枪实弹的兵丁冲进来。为首的长官手一指满堂，“带走！”然后丢给郑老棍一张收条，上写着“今收到榆树坪郑满堂壮丁壹名”，后面落着镇公所鲜红的大印。

郑老棍一看这情形，连忙揣着一包礼钱硬往当官的口袋里塞，一面苦苦央求：“长官啊，行行好，把人留下吧——”那当官的却坚决把手一推，“前方战事紧，钱再多有什么用？”

几个兵丁冲上来不由分说绑了郑满堂的双手，在郑老棍的哀求和梅香的哭喊中生拉硬拽地把郑满堂抓走了。

郑满堂随着一串壮丁鱼贯而行时，榆树坪的天空正飘着干白的榆钱，连地上的榆钱也随风追着他的脚步。郑满堂长叹一声：“这就算为我送葬吧。”

郑满堂所在的队伍一直奔波在撤退的途中，几乎还没来得及放一枪一弹，突然有一天，长官就宣布率部起义了。于是，一夜间，郑满堂由国军变成了人民解放军。接着，全国就解放了。不久，郑满堂所在的部队又雄赳赳气昂昂地跨过鸭绿江，投入到抗美援朝的战场。

在北朝鲜冰天雪地的战场上，郑满堂第一次见识到了战争骇人的壮观。大炮排山倒海地轰鸣，连大地都吓得颤抖。飞机乌鸦般聒噪不休。枪如林，弹如雨，人其实就苟活在子弹的缝隙之间。终于，在一次穿插中，他们的小分队和南韩士兵发生了遭遇。战斗中，一颗手榴弹在郑满堂不远处爆炸，郑满堂只觉得下腹一热，伸手去捂，血液便从指缝中汩汩而出。

郑满堂被转移到战地医院救治。待他痊愈时，他所在的部队也结束了作战任务奉命准备回国。郑满堂的难言之隐就是在这时候发现的，那段时间经常有朝鲜群众来部队慰问志愿军，有个丰硕的朝鲜女人将花环戴在郑满堂的脖子上，又激动地拥抱郑满堂，久久不愿分开。郑满堂能感受到颈间她潮湿的呼吸和她胸脯剧烈的起伏，能嗅到她身上一股女人的醇香。郑满堂第一次和女人这么近距离地接触，他觉得下腹升腾起一阵快意的潮热，随即一股液体奔涌而出，湿冷地粘在大腿根部，就像一根没划燃的火柴，嗤地冒了一股激情的烟雾，便沮丧地成了一根干柴棍儿。郑满堂不知道他这病是与生俱来，还是被恐怖的战场吓出来的。总之，这病注定成了他作为男人一辈子无法言说的硬伤。

回国后，郑满堂荣授抗美援朝纪念章，然后光荣退伍，被县里安置为榆树坪供销社主任。

郑满堂穿着军装，胸前挂着纪念章气宇轩昂地走进榆树坪。他要让榆树坪的人知道，他郑满堂还活着，还是作为解放前就参加革命，又参加抗美援朝的解放军光荣退伍还乡的，而且他还是掌管着整个榆树坪生产生活物资的供销社主任。

在村头的井台上，郑满堂看见一个女人正准备打水，一个齐水桶高的孩子乖乖地立在一旁。郑满堂上前招呼道：“老乡——”那女人回过头来，郑满堂惊呼一声：“梅香！”

郑满堂一路上不止一次地设想过重回榆树坪的情景。他在部队里受过共产党的教育，知道新社会发生了翻天覆地的变化。新社会是不允许赌博的，父亲可能和其他农民一样过着幸福平淡的小日子。新社会提倡婚姻自由，梅香可能因为自己生死不明已经改嫁。新社会是没有剥削的，何老财肯定已被打倒。但他却从未想到过，回来见到的第一个人竟是带着孩子的梅香。

梅香见到穿着军装的郑满堂，惊吓得瞪大了眼睛愣住了。郑满堂问：“梅香，咱爹呢？”梅香突然抱起孩子挑着一担空水桶转身飞快地走了，只留下郑满堂一个人站在井台上半天回不过神来，嘴里喃喃自语：“这井台没变啊——”

这井台郑满堂是再熟悉不过的，榆树坪远远近近的人都在这儿吃水。别家大人打水都是水担钩子钩着木桶很随意地摆一下，桶里水就满了，可自己家吃水是梅香带着自己来抬的，梅香无论怎样学着别人的姿势摆弄，水桶就是固执地浮在水面上。实在没办法，梅香在水桶里放了一个大石头才打起了水。等打上水再把石头捞出来，一桶水就只剩了大半桶。然后，梅香在头自己在尾抬着这大半桶水回家。榆树坪的规矩是过三天年时是不能打水的。有一年初三，家里没了水，梅香就和自己在井台前焚香烧纸敬井龙王，以求得一桶水。路过的乡邻看着两个半大孩子在一起跪拜，打趣道：“这就拜堂了啊。”一句话羞得梅香脸山楂果一样红。

郑满堂推开自家院门，院子里几个晒太阳的人好奇地看着他。有人问：“你找谁？”

“我是郑满堂，我爹呢？”

“你是满堂啊！”院子里的人这才认出了郑满堂，连忙把他拉坐下，继而面露难色，“满堂，你看啊，这房子政府已经分给我们这两家了——”

郑满堂瞬间就明白他已经不是这房子的主人了，“那我爹呢？”

“你爹他——唉，一言难尽啊，这都是何老财造的孽！”

原来郑满堂前脚刚被抓了壮丁，后脚何老财就带人来抢梅香，说是以人抵债。郑老棍气得指着何老财的鼻子咆哮：“我欠你的赌债已经拿田产抵清了，光天化日之下，你还想强抢不成？”何老财拨开郑老棍的手指，皮笑肉不笑地说：“我可以少要你两亩田产，但是我要人，这就是我说了算了。”随即手一挥，就扭走了梅香。一天之内，儿子儿媳尽失，郑老棍气急败坏，急火攻心，一口气没上来一头栽倒在了门槛上。第二天，梅香就被强按着和何老财的傻儿子何大头拜了天地。

何大头是何老财的独子，因是脑瘫，所以头比较大。何老财本不姓何，因入赘到何家才改的何姓，所以虽然没生下个传香火的根儿，何老财也不敢纳妾。

“那跟何大头怎么能生孩子呢？”郑满堂纳闷。

“是啊，跟何大头怎么能生孩子呢？”人们哈哈大笑：“那儿子是何老财的种！”

郑满堂气得一拳砸在自己腿上，“简直是畜生！”

“对！对这样的畜生就应该好好批斗，他老婆被一不小心斗死了，我们要斗得他生不如死。”

榆树坪供销社征用的是何老财的宅子。前任主任已经知道郑满堂要来的消息，还热心地给郑满堂拾掇了宿舍，就是以前何老财的寝屋。郑满堂递上介绍信，和前任主任很快就办完了交接手续，握握手就算走马上任了。

第二天一早，梅香神色慌张地跑来拍郑满堂的门，“满堂，何老财吊死了——”

郑满堂随梅香到了宅子后面的牛圈。何家宅子被政府征用后，何家一家人就被赶到了牛圈里住。牛圈梁上的绳子已被梅香剪断，何老财猥琐地躺在地上，脖子上一道青紫的勒痕。“我昨天告诉他，你回来了。”梅香半晌才说。

“他这是畏罪自杀！”郑满堂气愤填膺，“便宜他了。”

这时，何大头从角落里坐起身，喊：“梅香，我俩来玩抓石子。”

梅香没好气地回道：“就知道抓石子，你爹死了知道不？”

可能梅香是声音太大，床上的孩子一下子哭了起来，梅香立即上前抱起孩子哄，“小满乖，吓着别怕啊。”

郑满堂问：“你儿子叫小满？”

那边，何大头傻呵呵地一笑：“我不和我爹玩，我要和你玩。”说着，将手中握着的石子轻轻一掂，石子便翻入在摊开的手背上，再向上一抛，迅速又一把抓起地上剩余的石子，手再摊开，空中的几枚石子稳稳地落入手中。

何大头抓石子的手艺还是梅香教的。那时他们都还小，何大头由于痴呆，没有人愿意跟他玩。梅香见大头可怜，就教大头玩女孩子抓石子的游戏。谁知道这一教，大头就迷上了。从此以后，身上总是揣着十来枚石子，不管有人没人，兴趣来了随地一坐，一个人就玩得神采飞扬。

在梅香被强迫和何大头拜堂后的一天晚上，吃过饭后，梅香觉得浑身怠倦，早早地就躺下睡了。恍惚中，她觉得有什么压得自己喘不过气来，下身也胀胀地疼。她努力睁开眼，看见何老财一张破抹布一样的脸。她想奋力推开他，却浑身瘫软。何老财狞笑着说：“榆树坪这么多女子，我哪里花钱买不来一个。知道我为什么偏偏相中你了吗？那是因为你对我家大头好，大头喜欢和你玩。”

梅香痛苦地侧过头，绝望的眼泪漫出来，浸得枕头湿淋淋的一片。

何老财哄着梅香，“你应该笑才对呀，嫁到我何家，你是锦衣玉食，穿金戴银，八辈子修来的福啊！”梅香不言语，只是肆无忌惮地流泪。何老财有些不耐烦地说：“哭，你就哭郑满堂的丧吧！你知道郑满堂怎么被抓的壮丁吗，那是我花钱找的镇公所！”

梅香带着郑满堂来到郑老棍的坟前。郑满堂看到坟头的地上依稀还有纸钱的痕迹，问梅香：“这是你烧的？”

“嗯。”梅香答道，“每年清明我都来。”

郑满堂看墓碑的落款是“孝子郑满堂孝媳梅香立”，说：“谢谢你安葬了我爹。”

梅香看着郑满堂的眼睛，说：“别忘了，他也是我爹。”梅香故意把爹说得很重，“那时兵荒马乱，所有人都以为你一去必死无疑。如今，爹能看到你这样回来，也瞑目了。”

郑满堂不说话。梅香又问：“你知道孩子为什么叫小满吗？”

郑满堂冷冷地问：“他们说那是你跟何老财的儿子，是吗？”

好像经久不愈的伤口又被人撒上一把盐，梅香痛得哭了，“刚生下来时，我也恨不得掐死这个孽种。等孩子满月了，周岁了，我越来越强烈地感觉到生命是无辜的。其实在我心底，我一直都拿他当你的儿子，所以我给他起名叫小满。你就做他的干爹吧，他今后就叫郑小满。”

在这个没有人的空旷的山野，梅香第一次嚎啕大哭，她哭得畅快淋漓，直至声悲欲绝，几欲瘫痪，郑满堂扶不住，只好抱着梅香以自己的胸膛支撑着梅香的身体。郑满堂第一次看见怀抱中的梅香是那么熟悉却又那么陌生，她比记忆中的梅香漂亮了，丰满了。梅香冰凉的泪水和潮热的鼻息浸湿了郑满堂的胸膛，郑满堂感觉有一条肉嘟嘟的虫子在胸前蠕动，一阵欲醉欲仙的酥痒，下身又觉得一股黏湿。郑满堂知道他今生注定将不会有自己的骨血，但要他接纳仇人的儿子，他还做不到。

天才黑不久，郑满堂还没躺下，忽听门外一阵嘈杂的脚步声，窗户纸也映着火把跳跃的红晕。有声音喊：“郑满堂，你出来！”郑满堂开了门，见门外站着十来个人，打着两个火把，站在头前的一个十六七岁的后生指着郑满堂厉声说：“地主何老财已经自绝于人民，谁都知道，过去榆树坪除了何家就数你们郑家还有几亩水浇地，按成分，你应该是富农，我们今晚要开富农的批斗会，你跟我们到打谷场去！”

郑满堂说：“那等我穿件衣服吧。”转身又进了屋。等郑满堂再出来时，已经穿上了一套军装。军装胸前抗美援朝纪念章上的毛主席浮雕在火光的映照下熠熠生辉，耀得人心畏。郑满堂手里提着一把军刺，高声说：“我郑满堂目前一无房，二无地，是真正的无产阶级。我解放前参加人民解放军，又参加志愿军。我是组织上任命的革命干部，你们今晚有谁胆敢上前一步，我就捅了他个反革命！”郑满堂声色俱厉，一伙人吓得都不敢吭声。

有人提议：“那我们把那个地主婆揪去批斗吧。”

“好。”这个提议立即有人符合，于是人们扭头准备往牛圈的方向走。

见他们要去揪斗梅香，郑满堂大喊一声：“慢！”上前几步，手中刺刀一扬拦住去路，说：“梅香解放前就是我媳妇，是被地主何老财霸占去的，这在榆树坪众所皆知。她是榆树坪广大劳苦大众中最苦的人啊，你们怎么忍心去批斗她。今后，谁若欺负梅香母子，谁就别想在我这儿买到一针一线，一根火柴也甭想！”

人群中有个岁数大的喝斥那个领头的后生：“你个二愣子，还傻站着干什么，等你爹妈来请你回去啊？”

后生耷拉着脑袋小声说：“我是说请梅香去批斗会上诉苦呢。”然后，一伙人讪讪地走了。

郑满堂拎着一小包糖果去牛圈看梅香。门前，小满抱着一个比头还大的木碗在喝稀饭。郑满堂看见碗里照得见人影的米汤泛着一层浅绿。小满吸一口，依稀露出半碗榆钱和些许米粒。

见是郑满堂来，梅香连忙出来招呼：“满堂来了，稀客。”

“跟我还客气什么。”郑满堂把糖包递给梅香，说：“你给小满做的榆钱饭咋能这么稀，孩子需要营养呢。”忽又想到，“榆钱不都落了吗，你在哪儿捋的青榆钱？”

“唉，”梅香叹口气，说：“你看三个人的口粮就靠我一个劳力挣，哪能够吃嘛。这榆钱还是我跑到八里外的阴坡上捋的。”

郑满堂想了想说：“以后有啥困难找我，别太苦了自己。”

郑满堂当下就提了两瓶酒去了趟区里。第二天一大早，郑满堂来找梅香，说：“你给大头收拾收拾，把他送到区福利院去，我跟院长说好了。福利院里包吃包住，挺适合大头的。”

梅香送完大头，又在区里买了几个菜，回来已是郑满堂下班时候。梅香抢进郑满堂的厨房做饭烧菜，郑满堂只好坐在桌子边静静地看。梅香端上菜，又倒上酒，对着郑满堂一笑：“吃吧。”郑满堂不禁想到，当年也是梅香做饭，饿了的满堂在灶台边眼巴巴地望着，对着锅几欲下手，梅香也是这样回眸一笑。那时，他们是一家人，而现在，多么像一家人。

满堂说：“以后，你们娘儿俩的吃穿用我管了，反正我的工资一个人也花不完。”

梅香也不推辞，“那行，反正孩子也随你姓。”

郑满堂要睡时，梅香却也不走，径直来到寝屋，坐在郑满堂的床边，一双眼睛秋水样望着郑满堂。那是郑满堂既渴望又害怕的目光，郑满堂闭上眼睛，说：“小满在呢。”

梅香说：“放心，小满睡了。”一只手顺着郑满堂的胸膛轻轻地滑下去，但她还没握住那股渴望的灼热，手心便一片精湿。梅香心疼地问：“满堂，你怎么了，是在战场上？”

满堂沮丧地侧过头，眼里荡漾着一片水雾。

梅香一把将郑满堂揽在胸前，说：“满堂，你养我们娘儿俩，我们娘儿俩也要照顾你一辈子，我们是一家人。”

在郑小满三十岁时，梅香惊奇地发现世道逐渐变了。农村没有批斗会了，农民也可以自由做买卖了。再经郑满堂确认，国家政策确实放开后，梅香鼓励郑小满去城里经商，郑满堂还拿出攒的两百块钱给小满做本钱。

郑小满的生意在两三年间越做越大。据了解郑小满的人说，郑老板生意上的成功在于他天资聪明，头脑灵活，但主要得益于他资本雄厚。关于郑小满雄厚资本的来源，只有梅香知道。那还是郑满堂退伍回榆树坪在井台上遇到梅香那天，梅香当时慌忙回去将消息告诉了何老财。何老财自知郑满堂不会放过自己，于是告诉梅香，说世道乱时，自己在寝屋东南角的砖下藏了五根金条，以备日后不测，谁知还顾不得转移，家就被抄了，连房子也被没收了。何老财人之将死，其言也善，他恳求梅香，“你要寻机会查看一下，择时机挖出来留给你的儿子。”梅香住进郑满堂的寝屋后，仔细查看了那块地砖，发现那块砖没有动过的痕迹，知道金条还在。但她不敢把秘密告诉郑满堂，她怕郑满堂会把这些金条交给政府，倘若那样，她和郑满堂的一辈子都被葬送了，苦也白受了。终于，梅香在确认她挖金条和郑小满用金条都安全时，悄悄地挖出了金条交给了郑小满作为本钱。

在郑满堂六十大寿时，郑小满特地从省城请画家画了一幅中堂，画的是一株凌寒绽放的腊梅，题为“满堂梅香”。郑小满当着郑满堂、梅香和满堂宾朋的面亲自将画挂上。酒宴上，郑小满举杯念叨着父母半世的辛苦，说了一些感恩的话，最后大声说，“为我爹妈晚年幸福干杯！”郑满堂跟梅香一脸幸福地碰杯，说：“小满这是长大成人了啊。”梅香笑容中透着一丝不屑，说：“他这人———是跟着好人做好人呢！“郑满堂举着杯思忖良久，忽然发现郑小满笑意盈盈的脸上竟隐着一丝熟悉的狡黠，像——郑满堂想了半天，终于想起了记忆深处的何老财。

责任编辑/董晓晓