从一则故事说起

孩提时代，某年春节过后的一个夜晚，家乡围屋的闲间里，屋内已座无虚席，其中大部分是从凤凰山水库工地回家过春节的乡亲。他们泡着从凤凰山上带下来的正宗凤凰单枞茶，经过高冲低泡洒、关公巡城、韩信点兵极具诗韵的一番操作之后，就你一杯我一杯慢慢地畅饮，并品尝着各自从家中带来的各种各样的粿品：红桃粿、鼠壳粿、土豆粿、糯米粿、乌豆绿豆粿等等。场面非常之融洽活跃，按照大家的说法：犹如神仙过的日子。但神仙在哪里又有谁看到？这只是人们向往着美好生活的自我陶醉。

茶过三巡，话闸子也慢慢打开了，从凤凰山水库工地回家的几位乡亲，比脚划手，绘声绘色，并相互补充着，讲了一则凤凰山当地山民贫穷愚昧尚未开化的故事：凤凰公路刚建成通车的时候，有几位家住在深山里的老太婆，经亲朋好友鼓动游说，汇聚同行到公路看个究竟，远远看到汽车经过就追啊追！不顾年岁已高边追边骂：“你们这些半路仔，田不去种，茶不去摘，干吗抬着眠床到处跑呢！”故事引得满堂大笑。听完故事，我对凤凰山这个地方铭记在心，很想长大以后，去见识见识这片尚未开化的地方，山民们是如何生活的。但终因种种原因而一直未能成行。

上世纪80年代中前期，为了坚决执行上级消灭丝虫病的要求，制订本市的行动计划，我临危受命承担起消灭丝虫病的担子，这终于让我有幸踏上从听那则故事后所梦寐以求的地方。当夜，我思绪万千，辗转反侧无法入睡，脑海里憧憬着各种不祥的场面：到了凤凰山地界，大批上了年纪的老大爷、老太太追着我们的汽车跑，我们加足了马力跑啊跑！我往后望去，有的跌倒了又爬起来，继续跟着跑，精神极为可嘉；我们的车头被堵住了，动弹不得，前进不了！往后退则生怕因爬坡视野受限，后面有人会造成事故；成群结队的山民从两侧冲过来，各推着汽车的一侧，让汽车失去了平衡左右摇摆……朦朦胧胧中窗外天空已放白，我匆忙爬起床，房门外面还是灰蒙蒙一片，我还是推上自行车往单位而去。本来想在路上随便吃点什么填饱肚子，想不到平时随处可见的小食摊竟没有一家开市，于是一直来到了单位门口。

当时钟刚刚指到8：30时，我便迫不及待地叫上司机匆忙上路，想早一点到达凤凰山，去印证孩提时代所听到的故事是否依然存在。汽车过了意溪镇，即进入崎岖不平的泥土路，道路中央是一层厚厚的河沙，汽车不自觉的摇晃起来，车后拉起一条长长的尘雾尾巴，路上的行人，骑单车者瞬间消失在尘雾之中。车过了文祠镇石坑村，我们沿着绵延弯曲、崎岖不平的山路往上爬。或许是高山上山风吹起的缘故，车行过后扬起的沙尘雾比起山下来得更加严重，巍峨的山体、郁郁葱葱的树木一下消失得无影无踪，路上的行人、骑车者更显得渺小，像树叶飘移一闪即逝。

汽车爬上牛牯岭顶后开始下坡了。看到路上挑着担子和骑车的人逐渐增多，我知道距离凤凰镇不远了，此时内心一丝丝的不安和希望儿时听到的故事能得到重现的心情交织着涌上心头。我全神贯注扫视着每一个行人的一举一动。我们进入了凤凰镇地界后，经过镇区到达了卫生院。让我意外的是，路上的行人当看到汽车到来，不用响喇叭也都会主动避让，让我们安全通过，而且显得彬彬有礼，礼貌程度并不逊于城里人，没有半点愚昧未开化的举动，与儿时所听到的故事相差甚远。但是，一路上所见到的建筑物，民房是那么低矮破旧，很多外墙已斑驳脱落，有点建筑气派的凤凰影剧院也显得苍凉，一条有点褪色剥落的大红字标语“伟大的毛泽东思想万岁”仍赫然在目。市场非常之冷清，很少看到有人购物。路上行人的穿着与市区、平原地区相比相去甚远，还是停留在上世纪六、七十年代盛行“黑蓝绿白”的颜色。

此后，我每月都有几次到凤凰镇检查指导工作的机会。但始终没有看到与儿时所听故事有关的蛛丝马迹，或许是我的行程匆忙，或许是山区乡民的思想观念发生了变化，也或许是当时讲故事的人添油加醋卖弄笑点，博取大家的欢心。所以说，故事便是故事，宜当耳边风就可别较真。但是路还是那么一条路，汽车过后仍浓烟滚滚，路边的建筑物还是那么依然如故，与改革开放的年代有点格格不入。

上世纪九十年代末期，我再次来到凤凰山，这一次纯属个人闲逛。通往凤凰山的牛牯岭路段已改道，路程、坡度减少了很多，并已全部铺上了水泥路面，原来汽车带起的尘雾尾巴已完全看不到了。进入凤凰镇地界道路两侧依稀可以看到点缀的新房，有的也盖起两三层楼房。市场改变了传统3、6、9的圩日，实行天天开市，店铺上摆放的货物种类也增加了不少，晚上肚子饿了还能买到充饥的饼食，这在前几年真是想都不敢想的事情。从这些也可以看出整个凤凰镇正在发生质的变化。

到了本世纪初期，我又再次踏进凤凰山，眼前的景象让我傻了眼：一幢幢崭新的楼房代替了低矮的土坯房，道路都是平坦的水泥路面；五花八门金字招牌的茶叶公司、茶叶商店占据了大量的铺面；凤凰餐厅、特色菜馆、西餐厅、美美自选商场、阿彬水果超市等随处可见，比比皆是，市场繁荣，货物应有尽有。行人之中有很多女孩子都脚蹬高跟鞋，穿起不同款式鲜艳的裙子，有长裙、短裙，以及极具争议的超短裙。涂上口红，抹起胭脂，烫起头发，有大波浪、小波浪各种各样的发型，与她们擦肩而过，还能闻到一股沁心的高级香水味。而且，凤凰山区的茶叶、炸豆干、白切雞、畲鹅粉条等特色食品逐渐向外扩张发展，山民的脸上绽放出灿烂的笑容。

现在想起老太婆追着汽车的故事，自己忍不住笑起来，在我眼中，似乎看到的是凤凰正在展翅飞翔……