我到阳明山看樱花,春日的樱花一片繁华,恍如昨夜未睡的红星携手到人间游玩,来不及回到天上。我泡在温泉里,看着茫茫白雾,心底突然冒出一句话:“天寒露重,望君保重。”
这是妈妈写信给我时最常用的句子。
我15岁就离开家乡,在远方的城市读高中。每个星期,妈妈都会写信给我。也许是受日本教育的缘故,妈妈的信有固定的格式,她在信封上写的是“林清玄君样”。春天,她常在信末写着“春日平安”;到了冬天,她总是写“天寒露重,望君保重”。
我从高中到大学毕业,妈妈的问候语从未改变。每年冬天的周末,我都期待着妈妈的信,每当我看到“ 天寒露重,望君保重”时,内心总会涌起無限的暖流。直到我装了电话,妈妈才停止给我写信。
作家想要描摹情意,画家想要涂绘心境,音乐家想要弹奏思想,都只是勉力为之。我们使用了许多复杂的技巧、细致的符号、美丽的象征、丰富的比喻,到最后才发现,往往最简单的最能凸显精神,最朴素的最有隽永的可能。
“天寒露重,望君保重”,这样一句简简单单的话是妈妈给我的最美好的遗产。她的一生都充满着简单生活的美,美在自然、美在含蓄。
(摘自长江文艺出版社《自心清净,能断烦恼》一书)(责编 悬塔塔)