◎ 韩国辉
高原上的一碗面
◎ 韩国辉
几年前,我参加了一档以“穿越中国”为主题的旅行节目的录制。当时我们从喀什出来,一路开往红其拉甫,途中经过一家柯尔克孜人开的面店。大家都饿了,就停下来吃面,顺便休息。说实话,我当时对高原的面是不抱任何期待的。因为气压的关系,高原的水沸点低,所以面和饭都容易夹生,之前有不少教训,但不知为什么,那家人的面不仅煮得熟,而且美味。
故事的重点是那个煮面的人,他是一个柯尔克孜族的大学生。
虽然国家有很多照顾少数民族的政策,但在这样偏僻的地方走出一个大学生仍是很不容易的。他的汉语很好,谈吐不错,我们交流得很愉快。他说自己“十一”放假回到家乡,能帮忙的事情他都会做。我们问他,在见过了那么好的城市环境之后再回到这里,会不会不习惯,他说其实还好,他从小在这里长大,在这里生活得很习惯,反而是去城市后不习惯。
回想起来,在正常情况下,高原的面就是煮不熟的,但是那天的面熟了,在高压锅的帮助下,火候分寸拿捏得正好。那个男孩煮面的时候,你仿佛能从他身上闻到一种土地的气息,扑鼻而来,挡都挡不住。我想,那就是人与土地的味道吧。
(摘自《别生气,我又不是在说你》中信出版社 图/明山)