张寅玲
一直都觉得,我和父亲的关系有些灰暗。
他太严厉,没有亲昵的呼唤,没有开怀的笑容,没有幽默的玩笑,没有柔软的爱意。每当我拼尽一个小孩的全力做好一件事情,满怀期待能得到一点表扬时,他的目光总是平静地扫过。我眼里噙着泪仍不甘心,试图从他的眉梢眼底找到一点向上的弧度,得到的却是更深的伤心。
春暖花开的季节,我有了自己的孩子。温软的婴儿照亮了我的生命,他眼睛里有闪烁的星光。我想,我会给他全部的爱意,弥补自己那份难以言说的疼痛。
父母来帮我照顾孩子。一个平常的午后,和煦的阳光沐浴中,我们各做各的事情,父亲抱着孩子靠在沙发上,等我回头看时,他们竟然一起睡着了。
阳光浅浅地照进来,投在地板上,灑下淡淡的光辉。风吹着阳台上晾晒着的小小衣服,香香的味道让人想闭上眼睛深深呼吸。父亲微微靠在沙发上,神情疲惫而满足,眼睛闭着表情舒展,额头的一些皱纹不笑时也能看得见了,留了一辈子的板寸仍是精神地竖起,却已不见当年的风发意气。
父亲臂弯里,是我的孩子。父亲睡着了,两臂却端正地用着力,将婴儿稳稳地托在胸前。孩子小脸蹭着外公,睡得憨熟而香甜。一老一小的呼吸一起一伏,他环抱着他,他全身心偎依着他。
父亲忽然醒来,看着我,不好意思连声说:“哎呀,怎么睡着了。”可又忽然低下头快乐地:“你看,他睡着多像你,真好!”
我倚在门边,泪凝于睫。
我一直以为,别人家女儿的与宠溺是我未曾得到的遗憾,所以我拼命读书争取独立,像一个男孩子一样怀着勇气闯世界,却在这个午后忽然读懂你。你对我的爱从未少过半分,你珍藏着我的每一张奖状记得我的每一点进步,你在我的背后默默担心默默期待,看我越走越远,熬白了头发苍老了自己,然后沉默地微笑。
父亲,真好!真好,对吗?血脉里涌动的爱意早已注定,你也一定曾在许多个午后这样温柔地抱着我,疲惫却端正地睡去,醒来快乐地惊呼:“你看,她多像我!”
就如,今天这个午后一样。
那天,我寻到了一抹绿意,温暖了我的整个生命。
(江苏省苏州市工业园区星湾学校;215000)