高考时间轴上的人生

李臻++徐叶++童程红

对上世纪70、80年代的高考生而言，能否考上大学与将来“穿草鞋”还是“穿皮鞋”划等号；至于上世纪90年代的高考生，在市场大潮冲击下，高考对个人命运的影响更加多元化，伴随的是大学收费和自主择业；如今，高考已经从能否上大学的竞争变成能否考上名校的竞争，与此同时，越来越多的高中毕业生选择了出国留学。

1978年

高考，与父亲吵架吵来的机会

沈志久的老家在浙江省宁波市北仑区东南部的梅山岛，如果徒步“丈量”，他家距离当时的郭巨镇郭巨中学足有单程两个多小时的脚程。

1975年高中毕业，沈志久17岁。劳动一年后，在家乡当起了“赤脚医生”，即便不再上学，他也从未放弃过自学。除了医学知识，他还到郭巨镇上买到了一本《高等数学》，潜心自习。

1977年的一天，郭巨中学教师金龙土上门给他送去了一个好消息：高考制度恢复，又能考大学了。

当时，沈志久是家中主要劳动力，“赤脚医生”收入也不错，得知他要去参加高考，父亲强烈反对。为此，沈志久与最敬重的父亲吵了架，最后父亲拗不过他，默认了。之后的日子，他每天来回走30公里，就为到学校听老师上辅导课。

1978年2月，沈志久收到了温州医学院的入学通知书。当年的郭巨中学，大约有60多名学生备考，也因为首届一下子考上30多个学生而名噪一时。要知道当年，高考录入率仅为3%至4%。

现在，沈志久已是宁波市第一医院肾病泌尿中心主任医师。在沈志久看来，恢复高考制度不仅改变了个人的命运，也在很大程度上“造就”了当今的社会。对“沈志久”们而言，高考无疑是人生最重要的转折。

1992年

2颗白色药片让她终于安睡

42岁的徐智琴，1992年参加高考，现在是上海一家证券公司的高管。

哪怕过了20多年，考前那个晚上的煎熬总是在脑海中挥之不去，很小的细节也记得一清二楚。徐智琴说：“高考前一天晚上，我翻来覆去睡不着，太焦虑了。那时我们是12个人的大寝室，我已经听到有同学呼噜声了，心里就更急。后来老师巡查到我们那儿，给我一个白色药片，说是有助于睡眠的。可是吃了后我还是睡不着，辗转反侧，没办法只好又出去找老师要药片。那时估计已经是下半夜了，吃了后就迷迷糊糊睡到了天亮。”

高考那三天，徐智琴一直处在兴奋中，而到了最后一天人已经极度疲倦，考完回寝室后倒在床上，整个人就虚脱了。后来，老师告诉她，其实那几天班里很多同学都没睡好，他给大家吃的白色药片说是有利于睡眠，其实只是维生素，“心理上安慰下大家”。

那时候，是考完先估分再填志愿，徐智琴考出了高出重点线30多分的成绩，却没填好志愿，最后被上海金融专科学校录取。

2003年

量着体温进考场

1999年的大学扩招，堪称中国教育史上一件大事，中国高等教育有了跨越式发展。到了2005年，高校招生人数已达到530万人，“大众化教育”取代了“精英教育”。

32岁的沈林2003年参加高考：“我们那年高考很特殊，是第一年把考试时间提早到6月了，而且那年正好遇到‘非典，考生都是量着体温进考场的。”

正因为高考时间提早了一个月，老师们显得尤其着急，因为和往年相比，这次临考前教学节奏被打乱了。“班主任每天都说平白无故少了一个月，大家必须抓紧时间。”沈林说。在她的记忆里，为了赶进度，各科老师每天都有好几张卷子发下来，而且直接给答案，“老师说没时间了，让大家自己对答案，不懂就去问老师。”

“我每天就是两点一线的生活，从早上六点多起床到校，再到9点半晚自修结束后回家，似乎完全和外面的世界隔绝了。”沈林说，在压抑沉闷的学习生活中，一天唯一的放松就在中午吃饭后，沿着校门口的马路去买一份报纸，“那段时间王力宏刚出了一张专辑，街头都在放他的歌，这时我才觉得喘了口气。”

当时因为高校已经扩招，自己又处在一所重点中学，沈林感觉高考虽然有压力，但也不过是“万千考试中比较重要的一场而已”。她说：“因为大家看到，我们前几届的学长大多都能读大学，无非能不能考上自己喜欢的学校、专业而已。”

当年沈林的高考成绩不理想，“放在我面前的是两条路，在家乡读个三本，或者去外地读个二本，于是我选择了去外地。”

2015年

互帮互助气氛挺好

宁波女孩郑楠是宁波诺丁汉大学国际经济与贸易专业大二学生，2015年参加的高考。“等到大三，我想争取作为交换生出国，毕业后，我想在国外读研。”她已经规划好了未来的道路。

回想起备战高考的日子，郑楠说：“我挺佩服自己的，也挺感谢班上的老师和同学。当时，紧张归紧张，但班上学习氛围很好，大家都互帮互助。”

学校每天早上6点响铃，晚上10点半熄灯。高考前3个月，郑楠和同寝室的两名室友每天都会提早15分钟起床，又推迟半个小时睡觉。“起早一点，可以赶在‘早高峰前吃上早饭，晚半小时睡觉，是因为我们下了晚自习，还会在床上再用功一会儿。”郑楠说。

2015的高考，数学偏难。最后总分出来，也是数学欠佳，拖了后腿，郑楠没考进浙大。虽然事隔两年，但郑楠的语气中仍透露一丝遗憾，“当时，我第一反应是，我要复读。最后，还是父母劝下了我，他们说，与其花费一年青春去重新经历一次高考，不如翻开人生新的一页，多交一些朋友，多长一些见识。”

她在诺丁汉大学，选择了“2+2”的专业，有机会去感受国外的高校。

最近一年，郑楠参加了不少社团活动，经常与外宾接触。前不久，她还带领一支国际生分队，赶赴江苏连云港的农村支教：“这些经历很宝贵。我很庆幸当时没有钻牛角尖，没有把时间和经历花在又一年的高考上。”

2016年

自拍记录高考

2016年备考的最后时刻，王柏淞除了复习，还忙着一件事。每天上学，他都要在教室里架起摄像机，他要完成一部微电影，记录高考。“这是我送给同学和老师的礼物。”

从初中开始，王柏淞就成了影迷，上了高中，他开始自编自导微电影。中学六年，他每天都要看一部英文原版片，即便高考在即，这个习惯也没有中断。王柏淞看电影可不仅仅是为了娱乐，原版电影中大段的英文对白，锻炼了他的英语听力和口语能力，他的英语成绩很好，是班里的英语课代表，模拟考试，英语一直保持在130分以上。

王柏淞走进高考考场时，他特意嘱咐父母，记得带摄像机去考场，帮他补几个高考的镜头，微电影要用。

摘編自宁波晚报、新华网