策划:本刊编辑部 酷咖网 执行:江 冬
带点游戏的心态写作文
策划:本刊编辑部 酷咖网 执行:江 冬
责任编辑:江 冬
“在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。”
这是鲁迅《秋夜》一文中的首句。它既让人惊诧,也让人莞尔,同时还让人不解:鲁迅直接说窗外有两株枣树不就完了,为什么还要这么啰唆,这么“无厘头”呢?
其实,类似的表达,在文学作品中早已有之,比如我国汉代的乐府诗中有一首著名的《江南》,全诗是:
江南可采莲。
莲叶何田田,
鱼戏莲叶间。
鱼戏莲叶东,
鱼戏莲叶西,
鱼戏莲叶南,
鱼戏莲叶北。
虽然这首诗本是用来唱的歌词,但它后面四句,还是让人感到了作者无比的随意与“调皮”,仿佛作者只是一个不会作词的孩子,或者是抱着一种孩子般的游戏心态——同样,鲁迅笔下的那个句子,也让人感到一定的游戏成分。
是的,我们可以说,写作有时就是一种游戏。在关于艺术(写作无疑也是一种艺术)起源的问题上,“游戏说”本就占有重要一席。在坚持这种学说的人里,还不乏康德这样的大哲学家以及席勒这样的大文豪。在他们看来,艺术活动是一种自由的游戏活动,是人与生俱来的本能;艺术就起源于人的游戏本能或冲动。关于这种学说,我们初中生自然不必深究,但我们应该意识到的是,当有时我们想要在作文中来点调皮、玩笑、戏谑甚至是“恶搞”的时候,这并没有什么大不了的;或许,还正因为如此,你的思想、想象、性情等才会淋漓尽致地展现出来,你的作文也才会显得更加的欢快、生动与自由。下面,我们就来具体说说,若将写作视为一种游戏,你的作文将会有些什么样的改变。
很多同学都害怕写作文,把写作文视为一项苦差,而教我们写作的老师们又何尝觉得轻松呢?我想,这很大程度上是因为,在我们的传统里,文章的地位被宣扬得太高、太庄严,以至于让我们一提到写作,就感到一股难以言表的沉重。的确,古人老是说“文章乃经国之大业 ,不朽之盛事”“文以载道”“文章千古事”之类,更不用说那么多年的“以文取士”,一文定终生。时至今日,虽然网络“自媒体”的时代已经来临,似乎人人都可以随时随地地写作,写作的内容也不拘一格,但我们课堂上的作文教学,基本上还是一板一眼,对作文的评判标准,也还是有些墨守成规。因此,可以说我们当下的作文课堂里,最缺乏的就是快乐。那怎样才能让同学们乃至我们的老师都“快乐”起来呢?将写作视为一种游戏,不失为一剂良方。写作需要游戏精神,而这样的精神,将使我们的写作变得轻松、欢快起来,进而让我们的文章具有一定的“娱乐功能”(娱己,也娱人)——文章当然是应该有娱乐功能的;从古时人们在劳动疲惫时随口哼出的歌谣,到当下网络上被人穷追不舍的连载小说以及为影视剧创作的剧本等,都体现出了写作的娱乐性。即使是“以文明道”的践行者韩愈,也曾在文章中屡屡“为戏”,被人批评后,他还搬出了孔夫子作挡箭牌,说“昔者夫子犹有所戏。《诗》不云乎‘善戏谑兮,不为虐兮’”(《重答张籍书》)。由此可见,在写作时,我们完全可以带点游戏的精神,首先让自己的心灵轻松、快乐起来。
【精彩范例】
渴望会神功
重庆市涪陵第十四中学 万思妤
我坐在飞毯上,盘着腿,风在耳边“嗖嗖”掠过。在云雾中穿行,没有什么能阻止我。鸟儿从身边飘过,只要一伸手,就能吃到鲜香的鸟翅,可我没有,因为习武之人不杀生。
地面上传来叮叮当当的刀戟声。我赶紧往下望,只见梁山上的英雄好汉们正在练兵。
我迅即“空降”下去,目睹打虎英雄武松躲在阁楼里喝酒。我大吼道 :“你这厮竟在此偷喝!”他顶着一头乱蓬蓬的长发,慢腾腾地转过身来,嘴里含着一大块鸡肉。他用惺忪的醉眼瞅了瞅我,腾地一下站起,提着酒罐、挥舞着拳头向我扑来。我并不迎战,纵身一跃,连续后空翻,惹来了所有好汉的围观。我哪会放过这样的机会,开始表演起飞檐走壁的绝活。正在表演间,一阵马蹄声响,接着是一块巨石向我砸来。我只一拳就将石头击成石粉,望向石头飞来的方向,只见林冲骑着马,飞一般地正往回逃。我跳到地上,一路狂奔追赶他,一会儿工夫就追上了。他突然停下,回马枪刺向我的肚子。林冲连枪带人退出几十步,我安然无恙,刀枪不入。众人皆对面前的小毛孩刮目相看,不敢轻举妄动,眼睁睁看着我跳上飞毯,飞走了。
轻云在空中游荡,云层下是蔚蓝的大海、翠绿的森林、土黄的沙漠;云层上是一望无际的天宇。飞毯上的我顿感心旷神怡。
突然,一个影子从我身边闪过。我飞快冲到他面前,仔细一看:嬉皮笑脸,满身黄毛,额头上戴着金箍,原来是大名鼎鼎的齐天大圣。腾云驾雾是他的拿手绝技,我倒想和他比试比试。
他站在云端,云就像滑板一样往前滑动。我可没有被吓到,瞬间移动到他的前方。他抓耳挠腮瞪着我,嘴里不停发出哼哼声。等他又往前飞一程后,我又使用瞬间移动法飞到他的前方。一次又一次,这个玩法太无聊了。“悟空,你能不能换个花样?”我从飞毯上跳到地上,不辞而别。
我如浪人一般在大观园中闲逛。潇湘馆里传出几声咳嗽。我迈入房内,化作一个大夫模样。果不出我所料,那咳嗽的正是林黛玉。她安静地躺在床上,一滴滴泪珠儿悄悄地滑过她俏丽而略显瘦削的脸庞。我从衣袖里摸出几粒仙丹,让她吞下。半个小时后,黛玉的病几乎痊愈。当贾府的主人们要奖赏我的时候,我早已无影无踪。
我来到英国伦敦贝克街211号,想拜访我的偶像福尔摩斯。我写了一封信,把信贴在他家的墙上,希望福尔摩斯能找出写信的人。只见他把信从墙上取下来,看完信后,环顾四周,又习惯性地叼着烟斗,在屋子里踱来踱去,嘴里吐出的烟雾跟着他移动,在身后画着大大小小的烟圈儿。一连几天,他都没能找出写信的我,这成了福尔摩斯一生中第一个没有破解的案件。我于是再给他写了一封信,然后兴冲冲地离开。
瞬间,我来到一处江畔。手持鹅毛扇的孔明静静地立在江边,望向远处。一只乌龟乖乖地趴在他左手掌心。闻得身后有响动,他缓缓转过身来,上下打量我,说道 :“想必你是习武之人吧?小朋友,功夫是练出来的,学问是勤读出来的!”
“哪里?我什么都不会。”我佯装谦虚,答道。
“那就尽心学吧。寒窗十载,你会成功的!”孔明的话音刚落,我感到身上的神功全都消失了。
叮……叮……叮……
如雷的闹铃声震醒了我。该起床“练功”了。看着眼前的周末作业,我一跃而起。
(指导老师:代保民)
感言:游戏之所以能让人感到快乐,一个很重要的原因,是游戏能使我们获得“成就感”——很多在现实中无法实现的事情,在游戏中却能轻而易举地实现。写作同样有这样的作用,能让一切不可能的事情发生 :“在云雾中穿行,没有什么能阻止我”“我并不迎战,纵身一跃,连续后空翻,惹来了所有好汉的围观”“林冲连枪带人退出几十步,我安然无恙,刀枪不入”……这样的写作就是一种游戏式的写作——作者完全可以毫不正经、随心所欲地表达,而快乐,也将随之而来。
当我们看周星驰电影的时候,常常会捧腹大笑。周星驰电影的一大标签就是“无厘头”——有着戏谑、调侃、玩世不恭等特征,而这些也正是“游戏”所具有的。因此,当我们抱着游戏的心态去写作文时,也将不自觉地“无厘头”起来,从而能够在作文中充分运用夸张、调侃、讽刺等手法,以达到幽默的效果。从古至今,人们创作的各类笑话、歇后语层出不穷,几乎都算得上是游戏之作,其目的大多就是博人一笑。而许多真正的文学作品,也是在游戏式的嬉笑怒骂中给人以幽默或者是黑色幽默的效果,比如我们熟知的塞万提斯的《堂·吉诃德》、哈谢克的《好兵帅克》、鲁迅的《阿Q正传》——它们的主人公都有些“游戏人间”的味道,而作者正是通过描述他们的那种“非正常生活”,从而展现出了他们所生存世界的“非正常”:充满了种种令人惊诧的“笑料”与荒诞。
【精彩范例】
呼喊特丽莎的人
(意大利)卡尔维诺
我迈出人行道,朝后退几步,抬起头,然后,在街中央,双手放在嘴上作喇叭状,对着这一街区的最高建筑物喊 :“特丽莎!”
我的影子受了月亮的惊吓,蜷缩在我的两脚之间。
有人走过。我又叫了一声 :“特丽莎!”那人走近我,问 :“你不叫得响一点,她是听不到的。让我们一起来吧。这样,数一二三,数到三时我们一起叫。”于是他数 :“一,二,三。”然后我们一齐吼 :“特丽丽丽莎莎!”
一小撮从电影院或咖啡馆里出来的人走过,看见了我们。他们说 :“来,我们帮你们一起喊。”他们就在街中心加入了我们的行列,第一个人数一二三,然后大家一齐喊:“特——丽丽——莎莎!”
又有过路人加入我们的行列。一刻钟后,就成了一大群人,大约有20个吧,而且还不时有新成员加入。
要把我们这么一群人组织起来同时喊叫可不容易。总是有人在没数到“三”之前就叫了,还有人尾音拖得太长。但最后我们相当有效地组织起来了。大家达成一致,就是发“特”音时要低而长,“丽”音高而长,“莎”音低而短。这样听上去就很不错。当有人退出时,不时地会有些小口角。
正当我们渐入佳境时,突然有人——如果从他的嗓音判断,他一定是个满脸雀斑的人——问道 :“可是,你确定她在家吗?”
“不确定。”我说。
“那就太糟了。”另一个说,“你是忘了带钥匙,对不对?”
“其实,”我说,“我带着钥匙。”
“那么,”他们问,“你为什么不上去呢?”
“哦,可我不住这儿。”我说,“我住在城市的另一头。”
“那,恕我好奇,”满脸雀斑的人很小心地问,“那到底是谁住在这儿?”
“其实我也不知道。”我说。
人群似乎有些失望。
“那能不能请你解释一下,”一个牙齿暴露的人问,“你为什么站在这儿的楼下喊‘特丽莎’呢?”
“对于我来说,”我说,“我们可以喊其他名字,或换个地方叫喊。这并不重要。”
他们有些恼怒了。
“我希望你没有耍我们!”那雀斑很狐疑地说。
“什么?”我恨恨地说,然后转向其他人,希望他们能为我的诚意作证。那些人什么也没说,表明他们没接受暗示。
接下来有一阵子的尴尬。
“要不,”有人好心地说,“我们一起来最后叫一次特丽莎,然后回家。”
这样我们就又叫了一次。“一二三——特丽莎!”但这次叫得不太好。然后人们就纷纷回家了,一些人往东,一些人往西。
我快要拐到广场的时候,我想我还听到有声音在叫 :“特——丽——莎!”
一定是还有人留在那儿继续叫。有些人很顽固。
感言:这是一篇典型的黑色幽默作品。读这篇作品,我们最鲜明的感受就是人类是多么的无知、盲从以及顽固。文中的人物都像是在玩一个毫无意义的游戏,而最能反映作者自身的游戏心态的,则是这两个句子——“我的影子受了月亮的惊吓,蜷缩在我的两脚之间”“如果从他的嗓音判断,他一定是个满脸雀斑的人”。写下如此不顾逻辑、不讲道理的句子,除了说作者是抱着游戏的心理之外,还能有什么更好的解释呢?
卡夫卡《变形记》的开篇写道:“一天早晨,格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来,发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。”这样的情节,就好像一个游戏开始了一样,接下来,一切在现实中不可能发生的事情都有可能发生。显然,如果我们在写作时抱着一种游戏的心态,那么我们的思维将获得充分的自由,从而在作品中恣肆地发挥我们的想象力——何必一本正经,何必一板一眼,因为写作可以是一场游戏啊;在游戏中,我们将无所不为、无所不能。对于很多具有丰沛想象力的人来说,最需要的恐怕就是这样一种心态,比如说《百年孤独》的作者马尔克斯。马尔克斯曾说到他决定写作的根源 :“我17岁那年,读到了《变形记》。当时我认为自己准能成为一个作家。我看到主人公格里高尔·萨姆沙一天早晨醒来居然会变成一只巨大的甲虫,于是我就想 :‘原来能这么写呀。要是能这么写,我倒也有兴致了。’”所以马尔克斯的作品中也充满了种种让人匪夷所思的情节:人可以越长越小乃至只有梨子般大;额头上用灰画了十字永远都擦不掉;血像有生命一样自动流向目的地……在我国,其实也不乏类似的“想入非非”的文学作品,比如我们再熟悉不过的《西游记》。《西游记》情节奇幻,想象极为丰富,而作者之所以能写出这样的作品,很大程度上也是因为他具有游戏精神,让自己的想象力获得了充分的解放——鲁迅就曾说《西游记》“实不过出于作者之游戏,只因为他受了三教同源的影响,所以释迦、老君、观音、真性、元神之类,无所不有,使无论什么教徒,皆可随宜附会而已”。
【精彩范例】
书本里的蚂蚁
王一梅
古老的墙角,孤零零地开着一朵红色的小花,在风里轻轻地唱着歌。一只黑黑的小蚂蚁,顺着花枝往上爬,静静地趴在花蕊里睡觉。
小姑娘经过这儿,采下这朵花,随手夹进了一本陈旧的书里;小蚂蚁也进了书本,被夹成了一只扁扁的蚂蚁。
“喂,你好,你也是一个字吗?”书本里传来了很整齐的细碎的声音。
“是谁 ?书本也会说话 ?”黑蚂蚁感觉好极了。
“我们是字。”细碎的声音回答着。黑蚂蚁这才看清楚,书本里满是密密麻麻的小字。“我们小得像蚂蚁。”字不好意思地回答。
“我,我是蚂蚁哦。我变得这么扁,也像一个字。”黑蚂蚁挺乐意做一个字。
书本里有了一个会走路的字。第一天,黑蚂蚁住在第100页 ;第二天,就跑到了第50页 ;第三天,它又跑到第200页。所有的字都感到很新奇。要知道,这是一本很陈旧的书,很久很久没有人翻动过了,而这些字也从没想动动腿脚,走一走,跳一跳。“我们真是太傻了。”它们说,“现在,我们都学着黑蚂蚁跳跳舞、串串门,这样该多快乐呀!”
旧书不再是一本安安静静的书了。
有一天,小姑娘想起了那朵美丽的花,就打开书来看。啊 !这本她原先看厌了的旧书,写着她从来没有看过的新故事。她一口气读完了这个新故事。
第二天,小姑娘忍不住又打开书来看。她更加惊奇了。她看到的又是一个和昨天完全不一样的故事。
这时候,小姑娘突然看到了住在书里的小蚂蚁。她问 :“你是一个字吗?”“我原来是只小蚂蚁。现在,我住在书本里,是会走路的字了。”小姑娘明白了,这本书里的字,每天晚上都会走来走去,书里的故事因此也就变来变去。
是的,第三天早晨,小姑娘在旧的封面上发现了一个字。它呀,走得太远了,不认识回家的路了。不过,这些字没有一个想离家出走的,它们全住在一起,快快乐乐的,每天编出新故事。
小姑娘再也没有买过故事书。
感言:所有的字都能够随意“走动”,并且组合成一篇篇新的故事,这样的事情怎么可能发生呢?但文学就是这样——或者说富有游戏精神的文学就是这样,只要你敢想,就一切皆有可能。文学应该是自由的,文学也必须是自由的——只有这样,我们人类才能把自己全部的想象、情感以及智慧等灌注其中,创作出更多让人耳目一新的“故事”来。
我们在此建议同学们带点游戏的心态写作文,但有一点需要说明,那就是它只针对于“怎么写”,而非“写什么”。写什么和怎么写,是写作的两个基本问题,前者关系的是题材,后者关系的是写法——带着游戏的心态写作文,只与写法有关。而如果在选择题材的时候就抱着游戏心态,那就很可能导致我们的作品中出现不道德、低俗、暴力等方面的内容,让人反感甚至厌恶。诚如大作家博尔赫斯所说:“文学即游戏,尽管是一种严肃的游戏。”在这句话里,他既强调了写作的游戏性,也指出了它的严肃性。那么写作的严肃性该如何保证呢?最主要的,我想还是要把握好“写什么”,不让那些“毁三观”的内容从我们的笔下偷偷溜出来。
课间10分钟
●老师:蒸一个包子要三分钟,蒸三个包子要多久?
小明:九分钟?
老师:你们家蒸包子一个一个蒸呀!
小明:那我问你,吃一个馒头一分钟,吃十个馒头呢?
老师:十分钟呀!你以为我像你一样!
小明:十分钟吃十个馒头!老师,你不怕撑死呀!
老师:出去。
●老师:小明,你用“但是”造个句。
小明:鸭“蛋是”白色的。
●小明:老师,我是全班力气最大的!
老师:为什么?
小明:因为我能拖全班的后腿。
老师:出去!
●英语老师:同学们,你们认为最好记的英文单词是什么?
小明 :wifi。
英语老师:出去!
●老师:我们班上有十一位同学。现在老师带了十个苹果,要怎么才能平均分给同学们?
小红:小明出去!