神在葵花地和地铁口——神、艺术、诗歌的平行换算2

专 栏

神在葵花地和地铁口
——神、艺术、诗歌的平行换算2

何鑫业

骡马跑过

到底是热水汰浴舒服，还是冷水洗澡健康？人的灵魂只有两个房间，不在这个房间，就在那个房间。不可能做A的同时又做B，不可能一石二鸟，不可能鹜蚌相争，而，你又恰恰是那个不要脸的渔翁。反正，每家都有窗户，都有玻璃，早晨，都有骡马跑过。这就好了，成了，事情就这样了。心存侥幸的，以为有捷径的，想做渔翁的，可以先撤！

神在葵花地里，并且穿着朴素的衣衫，远远瞧去，昭然若揭；神偶尔也在场院边上的豌豆垄里，穿着另一种白粉粉带黑点的小袄，乍一看，就像磨豆腐或卖酒酿的村姑。

这个神，其实是说的年景，五谷丰登或者风调雨顺，或者，干脆兵荒马乱、天灾人祸。

神有时也在地铁的2号线与3号线交错的阶梯处站着，扮成吹萨克斯的留胡子男人，或干脆就是一乞丐，讨取你关注的同时也讨取良知；当然，神有时更在地铁的行进中跟随，捡起大家丢弃的废物——阴霾、二氧化碳、旧版人民币、玩具钟的发条、解体婚姻与GPRS彩信……

这个神，其实是说的当下，互联网的当下，快餐店的当下，或者干脆春运、菜市场、婚姻登记处、双立人厚底锅的当下。

有故事说，一位叫桃花的女子，走过村口的桥头，见枯枝上的桃花开了，想起一位老者告诫的“见枯枝花开就背着娘逃命”的话，她返身回家，急匆匆背起母亲就跑，一边跑一边挨家挨户地劝说村民。半个时辰后，她跑出村子，回头一望，大水已经淹没了整个村庄——还好啦，一半以上听信劝告的村民同时脱离了灾难——按理，这，绝对是碰上了神。

也有一个故事说，一名叫福祉的女子，雷暴中走过Lane Crawford（连卡佛），见橱窗里有一款裙子竟然穿在男模特身上，她诧异，叫来了领班，领班说：“你终于来了，太好了！要知道……你的出现是我们这座城市的福祉！”话音刚落，电闪雷鸣即止，地动山摇顿歇——由于这位女子的提问，触动了神预设的契机，契机生效，带领城市走出了天灾——按理，这，绝对也算是碰上了神。

由于神的机巧属性，神往往将玄机埋伏在人的主流视线之外，这个“之外”包括：非钱、非理性、非秩序、非所得。举例说，就是：枯枝、乞丐、分币、镜子、猪血、弹簧、剪刀、有残疾的人以及岁月静好的十字街头；同时，神也往往对稀缺价值观表示出极大的偏爱，鼓励人对非重大事件甚至无关紧要之事的关注与提问（譬如上述男模特之于女装）。

由于神的机巧属性，神往往将玄机埋伏在人的主流视线之外，这个﹃之外﹄包括：非钱、非理性、非秩序、非所得。

还有一个说法，说神本身就是个色盲，只知道桃花，不知道桃花的粉色；只知道猪血，不知道猪血的红就是朱红；只知道蝴蝶，不知道蝴蝶的穿着和豌豆的颜色太接近；只知道向日葵，不知道向日葵的颜色和火烧云一样的如火如荼；只知道婚姻需要领证，不知道离婚和结婚的证颜色各有不同。

为什么会这样？很简单！因为，神看待世界的方式是合并同类项，放弃事物的正型，只关心负型；因为，神高度概括、崇尚简约，放弃事物的外形，只关心内质。

难怪，我们见到神时，它都以桃花现身，以猪血鉴证，再以黑牡丹隐身；难怪它能捡拾到岁月丢弃的螺母，爱情磨损后的龃龉，废弃的合同，绝交的书信，迟到的判决，亡人的身份证……

有时候，神还收藏我们的错误，以丰富人类的愚蠢多样性，譬如：肥胖与过度化妆，嘴馋与不走动，免费使用权力，躯体供他人使用，见钱眼开，等等——2008年3月11日，罗马教廷甚至宣布，过度积聚财富被列入新七宗罪之首，迷途知返，否则将入地狱。

“形而上者谓之华，形而下者谓之实”，那么，什么是神关心的事物的负型呢？好啦，这样说吧：“一队士兵走过城市，众人观之。枪械、步伐谓之形。仪态、呐喊谓之魄。无形之形谓之魂。众人观之谓之负型。”——简言之，负型是作战的感受而不是作战的所获，是花，而非果实，是剑，而非杀戮，是水库，而非大坝，是暗物质（夸克），而非银河系。

就拿当下来说，拜托啦，你没瞧见两个人在河边对话吗？“哇！瞧见了什么？”“晚霞，陡坡，岁月的静好！”“啊哟！瞧没瞧见葵花子的丰收或豌豆的年成？”“没瞧见，咋哩？”“没咋……还瞧啥嘞？”“瞧……苎麻的叶，叶的梗，梗的刺，刺的绒毛，岁月静好中的露水！”

“形而上者谓之道，形而下者谓之器”——这个岁月静好，就是神，我们东方叫菩萨，社会学叫互助，道德学叫良知，哲学叫法则，老子叫道，庄子叫忘，释迦牟尼叫它“般若（大智慧）”。