路笛

文扬，湖南长沙人，现在美国某医学中心从事医学科研和教学工作。曾在《文学界》《芳草》《读者》《故事会》《海外文摘》等报刊发表作品。

一

路笛是孟宪明的妻子。路笛和孟宪明的相识，充满了戏剧色彩。

孟宪明大学毕业后去美国水牛城（Buffalo）的一个大学读硕士。他来自湖南的一个小县城，家里并不是很富裕，他父母为了送他来美国念书，把一生的积蓄都用完了。孟宪明来美国读书才半年，家里就发生了变故，父亲脑溢血半身不遂躺在了床上。为了减轻父母的经济负担，孟宪明节假日都去当地的一家中国餐馆打工，做的是洗碗、择菜、打扫卫生之类的杂事。孟宪明是学生签证，按照美国的法律，学生签证是不允许在外面打工的，一旦被发现，后果会很严重，孟宪明有被遣返回国的危险。所以，孟宪明只能偷偷摸摸地在餐馆后厨工作，轻易不去前台。

一个周六下午，孟宪明正在厨房洗碗，一个在前台服务的中国女孩突然跑过来，对孟宪明说，小孟，店里刚刚来了两个美国人，一男一女，我觉得他们的言谈举止非常可疑，我怀疑这两个人可能是移民局派来的探子。孟宪明一听，顿时吓得手脚发软，丢下正在洗着的一堆盘子，慌慌张张从厨房后门溜了出去。厨房后院是一片草地，隔壁有一家中国人开的理发店，孟宪明从后门进了这家理发店。

路笛这时正坐在理发室的一张椅子上，理发师何姐在给她吹头发。孟宪明进来后，也没有注意到何姐有顾客，急急把她拉到一边，对她说餐馆可能来了移民局的密探，他想在理发店躲一躲。何姐是见过世面的人，听了他的话，表现很镇静，要他不要慌张，拉过旁边一把椅子，要孟宪明坐在上面，随手把椅子背上搭着的一块大围布罩在他身上。

路笛莫名其妙地被晾在了一邊，她看何姐那样子好像是要给这个刚进来的年轻人理发，不满地叫起来，何姐，我这里还没有做完呢。

这时，孟宪明才看到屋里还有另一个人，一个年轻女孩。何姐叫孟宪明坐在那里别动，走过去抱歉地对路笛说，对不起，让你久等了，我这就来给你做。孟宪明坐在那里朝路笛看，觉得面熟，认出了女孩和他在同一个大学学习。后来，孟宪明什么事也没有，原来，那两个美国人不是移民局的，只是一般的顾客。

孟宪明和路笛就这样认识了，关系发展很快。一年后，两人结婚了。这时路笛已经毕业，在水牛城一家公司找到了工作。

孟宪明读硕士读了一年多。由于他所学专业的就业前景不太乐观，他改了专业，学牙科。孟宪明对牙科并不陌生，他父亲原来就是国内的牙科大夫。经过半年的拼搏，孟宪明顺利通过美国牙科入学考试，进入了美国中西部科罗拉多大学的牙科学院学习。

二

孟宪明从国内同学那里打听到，上大学时同住一宿舍的许连文就在科罗拉多大学进修，便和许连文取得了联系。牙科学院开学前一周，许连文去机场接孟宪明。听到孟宪明说他已经结婚，觉得很是意外，说，孟宪明，你小子行呀，不哼不哈地就喜结良缘了。当初大学毕业的时候，我们宿舍的几个同学中，就你一个人守身如玉，连女朋友都没有谈过，没想到，现在你成了我们中间第一个结婚的人。

许连文问孟宪明，什么时候把老婆接过来？孟宪明说老婆正在往这边找工作，什么时候找到工作还难说。在美国读牙科是个烧钱的专业，每年学费都要好几万，孟宪明读书的费用主要来源于路笛打工挣的钱。

为了省钱，孟宪明没有另外租房，就在许连文的公寓里住下来。公寓是两室一厅的格局，原来是许连文和另一个中国学生合租，现在孟宪明来了，就只能住客厅了。客厅里有一张三人沙发，打开可以当床用，睡觉时，只需要把沙发放下来就可以了。

三

一个星期天的早晨，许连文被一阵门铃声惊醒。随后，听到开门的声音，有人进来了，一个清脆的女声在客厅里响起，夹杂着一串串银铃似的笑声。有人来访，听声音还是个女孩。许连文看看钟，八点二十分，他一骨碌从床上爬起来，以最快的速度穿好衣服，又拿出一面小镜子，对着镜子把散乱的头发理了理，打开房门走出去。

客厅里面空无一人，客厅门敞着，沙发床边立着一个带轱辘的红色旅行箱，看样子，客人是远道而来。

一个身材苗条的女孩从门口闪了进来，粉白的圆脸，晶亮的眸子，一身牛仔T恤，青春逼人，活力四射。一刹那的愣怔之后，许连文认出来了，这年轻女子就是孟宪明的妻子路笛。路笛的玉照就摆在客厅靠窗的书桌上，从早到晚笑盈盈地望着屋子里来来往往的每一个人。

女孩先开口，说，我是路笛，如果我没弄错的话，你是许连文，宪明的大学同学，我经常听宪明提起你。

没错，我就是许连文。许连文连忙回道，欢迎欢迎！你是从水牛城来吧？怎么没听孟宪明说你要来呀？

路笛调皮地笑笑，露出一排珍珠般洁白的牙齿，说，我没有告诉他，就是想给他一个surprise（惊奇）。

许连文看看凌乱的客厅，有些不好意思地说，屋子里乱糟糟的，不知道你要来，也没有事先收拾一下，让你见笑了。他拖过一把椅子，把椅子上的几本书拿开，要路笛坐。路笛说了声谢谢，并没有坐椅子，而是一屁股坐在了沙发床上，拍了拍床，说，这沙发床不错，坐上去还蛮舒服的。

这时，孟宪明进来了，他的手里提着一个沉甸甸的塑料袋。孟宪明对许连文说，我介绍一下，这是路笛。

路笛接过话，说，我们已经认识了。

孟宪明把塑料袋放在地上，对许连文说，路笛是昨天晚上八点钟多开车从水牛城出发的，开了一整夜，你说她这不是在玩命吗？

许连文听孟宪明说路笛开了一夜的车，望着路笛，好半天没合上嘴。

孟宪明从冰箱里拿出一瓶矿泉水打开盖递给路笛，路笛接过水瓶咕噜咕噜喝起来。孟宪明又去拿鸡蛋和面包，说要给路笛做早餐。

路笛不要他做，说她路上吃了面包，现在还不饿。

许连文说，路笛一夜没睡，目前当务之急是让她补一觉。他对孟宪明说，你把你的被子枕头拿到我房里去，让路笛在我房里睡一觉。我今天要去学校，昨天的实验还没有做完。

路笛摇头说她不想睡，一点都不困，说一夜不睡算不了什么，当初汶川大地震，她在那里做志愿者，两天两夜没有睡觉也没事。

路笛帮孟宪明把沙发床上的被子床单收起来，放进走廊的壁柜里，把床收起来还原成沙发，又把堆在地上的乱七八糟的东西搬走，把挤在角落的咖啡桌移过来。一切收拾妥当后，孟宪明和许连文再看客厅，竟觉得有些陌生了。自从孟宪明住进来后，沙发床就没有收起来过，客厅变成了名副其实的卧室。

路笛说她带了荔枝，这次来就是为了给他们送荔枝。孟宪明去厨房拿了一个洗菜的盆，路笛提起塑料袋，把荔枝倒进盆里，暗红色的荔枝装了满满一盆。许连文看到圆滚滚的荔枝，不由得眼前一亮，问路笛，你从哪儿弄的荔枝，莫非纽约的水牛城还产荔枝不成？

路笛说，水牛城才不产荔枝呢，我昨天去了加拿大多伦多的中国城，在那里买的荔枝，我回美国时，还差点被海关给逮住了。路笛表情夸张地说。

孟宪明问路笛，过海关时发生了什么事？

路笛给他们讲了事情的经过。

四

水牛城是美国伊利湖东岸的港口城市，与加拿大伊利堡隔尼亚加拉河相望。每年荔枝收获的季节，不少住在美国这边的亚裔人会越过美加边界，去加拿大购买新鲜荔枝。但新鲜荔枝属禁带物品，美国这边不许过海关，所以从加拿大带荔枝到美国是一种非法行为，海关会没收并罚款。因为一般美国人不认识荔枝这种水果，所以美国海关的官员就把视线落在了从加拿大进海关的亚裔人身上。

孟宪明和路笛住在水牛城时，每到荔枝丰收的季节，都会去多伦多买荔枝。他们通常是早上开车去，两个多小时就到了多伦多，在中国城买几斤荔枝提在手上，边吃边逛街，等到下午回美国时，荔枝也吃得所剩無几了，即便被海关查到，只说是带着路上吃的，人家也不会把你怎么样，顶多是没收荔枝，扔进旁边的垃圾箱了事。

不过，路笛总是很幸运，她开车进出海关时，从来没有被海关官员检查过。所以，路笛过海关时，车通常不熄火，她只是摇下车窗，笑容可掬地把准备好的身份证件交给海关官员。海关官员一边检查证件，一边例行公事地问她是否带了新鲜水果。路笛也漫不经心地回答说没有。然后，海关官员把证件交还给她，说，你可以走了。路笛回应一声谢谢，油门一踩，车吱的一声开出去好远。

昨天路笛去加拿大多伦多的中国城就是专门去为孟宪明买荔枝的。路笛知道孟宪明喜欢吃荔枝。而孟宪明如今所在的美国中西部城市，根本没有荔枝卖。路笛便打算在荔枝上市的季节，去一趟多伦多给孟宪明买荔枝，然后连夜开车把荔枝给他送过去。这件事，路笛没有告诉孟宪明，她想到时给孟宪明一个惊喜。

可是，这回路笛去加拿大买荔枝回美国过海关时，就没有那么走运了。她返回美国入关时，那个查看证件的海关官员看完她的证件后，并没有挥手让她把车开走，而是绕着她的车走了半圈，然后回到驾驶室窗口，对路笛说，请你把后车厢打开，我要检查。

路笛一听，知道糟了，她的心跳骤然加速，她买的那一大袋荔枝就放在后车厢里。她真是后悔，刚才海关官员问她带没带新鲜水果时，她不应该撒谎说没有，可现在再说什么都已经晚了，她只能听天由命了。

毫无悬念的，那个海关官员在后车厢里发现了那袋荔枝。他拎着荔枝走过来，脸色铁青地对路笛说，我希望你能对此作出解释，你为什么对我撒谎？

路笛什么话也说不出来，满脑子想的是海关官员会如何处置她。海关官员把荔枝扔到旁边的垃圾桶里。垃圾桶已经满了，那袋荔枝放上去之后，高出桶一截，摇摇欲坠。海关官员表情严肃地要路笛跟他去海关办公室。路笛默默打开车门下车，转身关车门时，才发现自己的车钥匙还插在车上，车没有熄火。路笛对海关官员说，请你等一下，我忘了取车钥匙。就在这时，从海关办公室那边出来一个人，那人叫住海关官员，说了一句什么。海关官员答应一声，回头向那人走了两步，嘴上说着什么。路笛见状，鬼使神差似的，迅速捡起垃圾桶上的那袋荔枝扔进车里，跳上汽车，脚踩油门，车开动了。这时，路笛眼角的余光瞥见那个海关官员转过头来，发现她的车开走了，眼睛瞪大了，马上喊道，Catch her，she is a liar（抓住她，她是个说谎者）。路笛一脚把油门踩到了底，她心里只有一个念头，赶快跑，不能让他们抓住，她的车很快冲出了海关，汇入了出关的车流里……

路笛描述这段经历时，充满了侥幸者的胜利口吻。许连文长舒了一口气，为路笛庆幸。孟宪明一脸的严肃，说，路笛，这次让你跑掉了，是你的运气，下次可不能再这样莽里莽撞了，这种事要是被抓住，可不是好玩的。

路笛委屈地说，我还不是一心想给你带荔枝来吗？

我知道，孟宪明语气变得温柔了，他伸出胳膊搂了一下路笛，说，路笛，我不想你出任何事，更不愿意你为我冒险，你听见了吗？

路笛说，我知道，不会有下次了。其实，这事过后，我想起来还真是觉得后怕。

五

一个学期结束的时候，孟宪明告诉许连文，路笛下个月要来，他想搬出去，找个一室一厅的公寓，要许连文替他留意一下校园里的广告。许连文问孟宪明，路笛是不是在这边找到了工作？孟宪明说还没有，现在美国经济不好，一般公司都不愿要外州的人，如果路笛搬过来住的话，在本地找工作要容易一些。

路笛来的那天，孟宪明一大早就起来了，洗菜，切菜，炖肉，煮饭。一切准备停当后，他把许连文叫了过来，说路笛今天中午就到，我们一起吃个午饭。这次来，路笛没有开夜车，孟宪明为她制定了一天半的开车计划，还为她预定了前一天晚上的汽车旅馆。

快十二点时，孟宪明的手机响了，他掏出手机看，说是路笛的电话，可能快到了吧。孟宪明听电话时，脸色变得凝重起来，许连文有些担心地看着他，路笛路上没有出什么事吧？

孟宪明接完电话，对许连文说，路笛的车被警察扣下了。

许连文吓了一跳，问，警察为什么扣路笛的车？

孟宪明说，警察说她车里装的东西太多，把左右镜、后视镜全都挡住了，这样开车太危险，把她的车给扣下了。

这也扣车，又不是卡车超载，许连文觉得奇怪，问孟宪明，路笛到底带了多少东西？

孟宪明一脸疑惑地说，我也不知道她带了多少东西。昨天出发前，路笛给我打电话，说她把能带的东西都带上了。

那现在怎么办？

孟宪明想了想，说，连文，我想借用一下你的车子，我去接路笛。

她现在到哪儿了？

在70号公路，离这兒不到一百迈。

我和你一起去。许连文说。

孟宪明他们到达那里时，路笛正在路肩上等着他们，看见他们的车，她赶紧跑过来。孟宪明看见路笛的车后面有一辆黑色警车，警车里面有人。他问路笛，那个警察一直都在这里守着你？

路笛没好气地说，才不是呢，这个警察是后面来的，前面那个扣我车的警察早就走了，这么热的天，肯定回家避暑去了。警察还有两班倒，我在这里都快晒成鱼干了。路笛有些委屈地说，其实，我用得着他们看着吗？我的驾照都被他们拿走了，我还能跑到哪里去？

他们朝路笛的车走去。路笛的车是一辆日造本田车，银白色，经过这一路颠簸，已经变得灰头灰脑了。许连文往车里望去，只见花花绿绿被子枕头之类的东西几乎完全挡住了这一面的车窗。车里的东西还真不少，许连文叹道，转眼发现孟宪明和路笛都不在旁边，回头一看，见孟宪明和路笛正在和一个警察说话，那个坐在车里的警察已经下了车。

许连文走过去时，他们已经说完了。孟宪明对许连文说，警察刚才说了，只要我们把路笛车里的东西搬出去一部分，不再挡住车的视镜和后视镜，路笛就可以把车开走了。

许连文说，那还等什么？赶快搬东西呀。

两人来到车前，孟宪明拉开了车门，只听砰的一声，一个炒锅从车里掉下来了，砸到路肩的水泥地上，幸亏孟宪明及时往后退了一步，炒锅才没有砸到他身上。紧接着，一连串的东西从车里滚了出来，有旅游鞋、饼干筒、浴液瓶、笔筒，还有一个毛茸茸的玩具熊也掉了出来，一个保温杯还滚到了车底下。所幸一个羽毛球拍挡在了车门中间，要不然还会有更多的东西从车里掉下来。

孟宪明摇摇头，哭笑不得地对路笛说，有你这么装车的吗？到处都塞满了东西，简直就是乱来，跟小孩子过家家一样。

路笛一脸无辜地解释道，我也没有办法，要带的东西太多了，扔了又觉得可惜，当然就见缝插针，哪里有空间就往哪里塞，你别说，这小小的车还真能装不少东西呢。

几个人把掉在地上的东西一一捡起来，孟宪明还爬到车底下把保温杯捡回来，那场面确实很搞笑。警察站在警车边，饶有兴趣地往这边看，脸上是一副想笑又极力绷着的表情。

路笛车里装的东西完全超出了孟宪明的想象力——电视机，吸尘器，微波炉，高压锅，电饭煲，炒锅，被子，枕头，衣服，鞋子，还有两个旅行箱也在车子里面，真不知道路笛是怎么把这些东西装进去的。

孟宪明忍不住说起路笛来，路笛，我没想到你会带这么多东西，你这是何苦呢？路上开车也不安全，难怪警察把你的车扣下了，我们缺什么东西，可以在这边买呀。

路笛说，买不是要花钱吗？我们有现成的，干吗要花那些冤枉钱？今天算我倒霉，十几个小时开过来了都没事，偏偏快到目的地了，被警察逮住了，说我车里装的东西太多，真是莫名其妙。美国警察也管得太宽了吧，还一个个都是死心眼，我怎么说好话都不肯通融——警察就站在边上，反正美国警察也听不懂中文。

二十多分钟后，两辆车上路了。孟宪明和路笛一辆车。孟宪明启动车的时候，路笛嘴唇凑过来，在孟宪明脸上甜甜吻了一下。

责任编辑 谢 蓉

特邀编辑 张 凯