你在我身后

张哲良

张爱玲写过这样一句话：“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。”对我来说，遇见你，也是恰好。

最后一次站在你的身前，看着门前惨黄的条幅在西下的夕阳中拖出了长长的影子，上面写着“风入松书店”，每个字都古朴苍劲，引人注目。

是的，这些年，我习惯了只有你在我身后。

记得7岁那年，我闯入了你的世界。我仍记得，那时半开的房门中正播放着我听不懂的轻音乐。我闯进你温暖的胸怀，第一次翻开了那本《老人与海》。

从此，你一直在我的身后，帮我抵御着远方的风刀霜剑、雾霭流岚；你告诉我，生活不止有眼前的苟且，还有诗和远方的田野。你站在我身后，给我抚慰，给我温暖，给我坚强，给我以亘古的力量！

多少次，我推门而入，悄悄驻足在熟悉的角落。店主抬头看了一眼，便又低下头去看他的书。我抽出一本《解忧杂货铺》，坐在一旁的沙发上，兀自看了起来。店内又只剩下壁炉燃烧的声音。

我忘不了：当夜月色迷离，寒霜铺地，我在你怀中，体味黄灯古卷的清欢。

你教我：你若盛开，清风自来。你带我游历这人间，这仙境，這一方世界。

我记得：二十四桥边，玉人轻启丹唇，却一片悄悄，都化作别离的笙箫。

我，抛却了懵懵懂懂的童年，一脚跨进意气风发的少年，一路向前，茁壮成长，只因有你在我身后。

然而，时代的车轮同样滚滚向前，身处大拆大建的时代，你终于无法幸免。一个大大的红圈嵌着一个歪歪扭扭的“拆”字，是你留给我的最后一幅肖像。西风凄厉，残阳如血。

如今，在你守候过的地方，一幢幢高楼正拔地而起。我偶尔驻足，那些往事都涌上心头，在我体内缓缓流淌。

你已不在我的身后，你在我的心里。

点评

读书是一个学生在成长中不可或缺的部分，也是一个人心灵获得成长的必修课题，而读书的关键在于为我所用。面对“你在我身后”这样的作文题目，当很多同学将“你”定位于家人朋友或自然景物时，本文作者却能独辟蹊径，不仅构思巧妙，内容充实，而且扣题严谨，叙述曲折有致。

【作者系山东省滕州市滕东中学学生，指导并置评：张善存】