兼具技巧与气魄的琴坛大家

李严欢

初识即将于本届上海夏季音乐节开幕音乐会中与纽约爱乐乐团合作的钢琴名家叶菲姆·布朗夫曼（Yefim Bronfman），缘于多年前收到的一张他与小提琴大师斯特恩合作的《勃拉姆斯小提琴与钢琴奏鸣曲集》唱片。向来痴迷勃拉姆斯这三首作品的我，此前一直都在寻觅斯特恩的演绎版本，但真当与这张唱片不期而遇时，望着封面上大师身旁那个年轻的身影，有了些许迟疑，但转念想到能被斯特恩选为合作对象者，艺术质量应有相当保证，便欣然将之收入囊中。布朗夫曼终究没有令我失望，当他在《G大调第一奏鸣曲》中以轻诉般的声音奏出勃拉姆斯作品所特有的哀愁感和抒情性时，他的名字与琴声便从此留在了我的脑海中。

在家庭浓郁音乐氛围的熏陶下，布朗夫曼自幼在母亲的指导下学习钢琴，两年后进入塔什干的中央音乐学校。十五岁移民以色列后，他遇到了人生中第一个重要的老师：阿里·瓦迪。教学中，老师始终强调背谱的重要性，每当布置一首新作品时，都会要求布朗夫曼尽快熟记，这样的训练方式为他积累大量的演奏曲目打下了扎实的基础。“他知道怎样安排我的学习，我十分感激他的智慧”，如今忆起，布朗夫曼仍觉得那是一段“了不起的经历”。课堂之外，当地丰富的音乐生活同样让他眼界大开。在那里他不仅常欣赏到伯恩斯坦、梅塔等大师执棒以色列爱乐乐团的音乐会，还亲聆了鲁宾斯坦、斯特恩、费舍尔-迪斯考等名家的演奏和演唱。在卡萨尔斯逝世前两个月，他更有幸目睹了这位当时已九十七岁高龄的传奇人物最后的舞台风采。这一切都让他在日后的艺术道路中获益匪浅。

与许多同行一样，美国也成了布朗夫曼音乐生涯的福地。起初他在那里接受莱昂·弗莱舍、鲁道夫·菲尔库什尼、鲁道夫·塞尔金等前辈的教导，很快他的才华就受到业界和公众的认可，各大乐团纷纷向他发出合作邀约。特别是斯特恩这位在乐坛一言九鼎的长者对其尤为赏识，给予大力提携，不仅邀他录制了一系列莫扎特小提琴与钢琴奏鸣曲，还在苏联解体后不久即与他共赴俄罗斯举行了历史性的演出。先前提及的那张勃拉姆斯奏鸣曲的唱片，便是两人当时于圣彼得堡的音乐会实况。布朗夫曼常说自己从斯特恩那里学到许多东西，“跟他一起演奏时，他用心听别人，令人钦佩”。与前辈的合作也激发起他日后对室内乐持久的热情，与那些志同道合的同行们一起演奏室内乐、分享音乐的美好对他而言是最美妙的体验。

自从获得埃弗里·费舍尔奖（Avery Fisher Prize）这一美国器乐演出的最高荣誉后，布朗夫曼的事业更是如日中天。他演奏普罗科菲耶夫《第二钢琴协奏曲》时的场景甚至还被美国作家菲利普·罗斯写入其著名的小说《人性污点》中，罗斯笔下的他“一股天生的力量委身于衣着内的魁梧身躯……当他弹琴的时候，所有宣泄而出的情感全都隐藏不住”。面对种种成就，布朗夫曼从不曾懈怠，不断挑战自我。近年来，他不仅成为纽约、芝加哥、克利夫兰、波士顿、洛杉矶等美国大团的座上宾，翻看维也纳爱乐、柏林爱乐、阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团等欧洲名团的乐季手册，他的名字同样频繁出现，且常规乐季之外，他也是大家乐于在巡演中合作的对象。这一切皆因他宽泛的曲目储备，以及几乎对每种音乐风格都具有的非凡的洞察力。同时，透过布朗夫曼与梅塔指挥的以色列爱乐乐团录制的普罗科菲耶夫全部协奏曲、与萨洛宁指挥的爱乐管弦乐团合作的拉赫玛尼诺夫协奏曲，以及最近与莫斯特和克利夫兰管弦乐团演奏的勃拉姆斯两部协奏曲等录音，他那兼具技巧与气魄，又不过多渗入个人主观色彩的演奏风格更为其赢来了外界高度的评价。

很多人在聆听布朗夫曼的演奏时，都会感叹于他那即使面对最困难的片段依旧能举重若轻，同时表现出极佳的音乐性，这显然与他的“技巧从音乐而来”的理念相关。他始终认为自己首要的责任是在演奏中呈现好的音乐，而不是让听者感受到作曲家所设下的技巧障碍，“很多人把技巧看成是演奏快速和大声的能力，这并不正确，技巧不能脱离音乐”。然而也并非所有作品对于布朗夫曼来说都是轻而易举，一旦遇到自己想弹却又难度极大的作品时，为掌握演奏所需的流利技巧，他常会苦练数月，直到获得一种“从来没有过的新的流畅感”。正是这被钢琴家本人形容为“发疯般的练习”，造就了他对巴托克三部高难度钢琴协奏曲的精湛演释，他还因此赢得了格莱美奖。

对于当代音乐，布朗夫曼同样表现出浓厚的兴趣。对他而言，能和作曲家一起工作，以最直接的方式展开交流，是一件很享受的事，作曲家们从演奏实际出发提出的种种建议也让他深受启发。“身为诠释者，我想知道创作者如何思考，如何看问题，每次我也都能从作曲家身上学到很多东西，这真的比我一个人闷头在琴房里练贝多芬要有趣多了。而从当代作曲家身上所学到的知识，其实也帮助我更加理解贝多芬。”因此，布朗夫曼乐于演奏林德伯格（Magnus Lindberg）《第二钢琴协奏曲》、萨洛宁《钢琴协奏曲》等音符繁多、不易与乐团取得平衡的高难度新作，并总能用尽全力去实践作曲家的意图，达到最佳的艺术效果。对于其中一些刁钻的演奏技巧，他直面挑战，反复练习，甚至不惜为这些片段付出不亚于准备整部作品的心力。

2016年11月，布朗夫曼原定在上海交響乐团音乐厅举行独奏会，却因突如其来的疾病无奈取消了首度访沪的行程，好在这份遗憾很快就将通过他在上海夏季音乐节中与纽约爱乐乐团的合作得以弥补。身为当今琴坛名家，布朗夫曼向来有着很高的自我要求，他不断提醒自己“在音乐之前适当地克服自我意识，更纯粹、更诚实地弹奏音乐”。想来这次音乐会中他将演奏的勃拉姆斯《第二钢琴协奏曲》，或许也会让我们更直接地感受他面对音乐时的这份纯粹。