火柴

艾薇

老屋的灶台上，放着一小盒火柴，正面是西湖的一角，反面是福禄寿三个字；侧面是黑色的刮纸，粗糙的薄纸盒里，是带着褪色了的红磷的三十来根火柴。火柴发出一股陈旧的味道，捏着小小的火柴，我的记忆不由得被拉回从前……

大概是小时候经常挨饿的缘故吧，奶奶非常珍惜粮食，从不浪费食物。她有一个习惯，便是在每天早晨天刚蒙蒙亮的时候，就拿出红色的塑料篮淘起米；还抱出一堆粗柴，撕些报纸，用被火熏得黑漆漆的灶头煮起粥来。奶奶说，用报纸引火是为了节约火柴，她每次烧火只用一根火柴。用完了，便和之前的放在一起，也不知道為什么。每天早上我起床后，锅中总能出现白色的米粥，我看见了，便央求着爷爷上街买吃的。因为那时，我总觉得粥没有味道，偶尔在粥中放了糖，也是在奶奶的唠叨和自己的抵抗声中吃完的。现在呢，只感觉锅下熊熊上蹿的不是火苗，而是奶奶那份无形的爱！

小时候的冬日，一想起来，便是暖暖的感觉。下雪的日子里，我会尾随爷爷去地里捡来树枝，再抱来几个巨大的树根，放在屋后那片空地上。爷爷拿出一根火柴，再让我拿一根，让我在他点燃后立即放在火焰上。我便像有了一个巨大的任务。只见爷爷用手挡着风，点燃火柴后立即烧了些报纸，我便随即送上另一根火柴。有时，因为递的太快了，耳边就会传来“啊——你这个小家伙，想把我的胡子烧了啊”之类的话语。

爷爷用正宗的乡土话边叫我边大声笑，我吐了吐舌头，回过头，却见那堆火居然悄无声息地熄灭了。好不容易又点燃了，我便高兴地跑到邻居家叫来了叔叔婶婶、弟弟妹妹、小爷爷小奶奶等人，他们搬来了竹椅，在火堆边围了好多圈。大家都伸出手，尽情享受着冬日里最温暖的火焰。这乡村的一角，无疑是最美丽的一道风景线：火焰站在枯木桩上跳着华尔兹，边上是里三圈外三圈的快乐的村民，大家说说笑笑，忘了工作，忘了年龄，忘记了一切烦恼……此时此刻，小火柴的温暖，扬起了人们嘴上最美的那道弧线。

我在这一刻捡起了火柴梗，将它轻轻地放在了口袋里，跑回家，把它放在灶头上那一排整齐的火柴梗旁边。因为在那一瞬间，我理解了奶奶的心声：原来每一根燃烧过的火柴，都隐含着一份情，一个故事……

小小的火柴里含着奶奶的心，藏着爷爷的情，映照着邻里们的欢笑。

点评

文章以“火柴”作为行文线索，将奶奶每天早上给“我”做可口的早饭、爷爷点燃枯柴、乡亲们围着火堆其乐融融地烤火等材料有机地串联在一起，表现了亲情的温暖及邻里关系的温馨。