尹广桃
刚参加工作时我在农村派出所做户籍民警。我那时对当地百姓的说话发音拿捏不准,起初没觉得有什么,直到后来发生了一件事。
一天,有位老人为低保的事来办身份证,但老人没带户口簿。我想帮帮老人,问他叫什么名字,他说叫舒国义,但我在系统里找不到他的户口信息。我告诉老人,还是要把户口簿拿来。五天后老人再来时,是户籍辅警接待的。在传送照片时,辅警操作失当,图像上传不成功被系统退了回来。这一特殊情况没有及时反馈到我这里,所以当两个月后老人来领身份证时,我才知道耽误了人家的大事。
翻開户口簿,原来老人叫舒国玉。当地人习惯读“玉”作“义”。看着老人一脸的期待,我心里有一万种愧疚。我向老人家表示歉意。老人笑眯眯地说:“小姑娘,没事的,你态度挺好的,我不怪你。”老人说,自己无亲无故,靠低保维持生计。他住的村子离派出所有二十多公里,来回30元的车费他舍不得,所以今天早上7点就出门了,一路上走走停停,11点才到派出所。眼看到了吃饭时间,我请老人去食堂用餐。老人笑笑说他就在办证大厅等。
我只简单吃了两口饭,又打了一碗饭菜,打算带给老人,但大厅里的老人却不知道去了哪里。过了一会儿,老人回来了。我问他吃了没有,他说他上街吃米线了。
我知道,老人没有说实话,我也没有说穿。我在户籍证明里包了500元钱,把证明给了老人。没想到,十分钟后老人气喘吁吁地跑回户籍室,边递给我钱边说:“小姑娘,我不要这钱,谢谢你的好意。”我赶忙拦着他说:“是我们工作失职,让您跑那么多路,这是让您坐车吃饭的。”老人就是不接受,把钱扔在柜台上,转身就走了。
事情过去五年了,但我至今记忆犹新。我一直告诫自己:面对纯朴的百姓,我们的工作不能出错。
(作者系云南省宣威市公安局乐丰派出所民警)