《山中与裴秀才迪书》《秋声赋》中的家童形象浅析

谈胜轶

家童，是古代私家奴仆的统称，指未成年的仆役，或曰童子、僮仆。其地位虽说颇有些卑微，但他们在古代名篇中作为艺术形象所起的作用是不可小觑的，很有探讨的必要。古诗文中的家童，總是躲在看似毫不显眼的区区一隅，以其懵懂无知、少不更事、无忧无虑的“愚者”形象来衬托作者或抒情主人公作为“智者”的敏感与清醒以及由此产生的各种各样的强烈的情感体验。家童所代表的儿童世界，在作品中，尽管模糊得毫无个性，但我们完全可以透过此一世界的窗口去了解另一世界的万千气象。

盛唐有“诗佛”之称的诗人王维在《山中与裴秀才迪书》中就写到了他自家的僮仆，只有“僮仆静默”四字，但这一僮仆的“静默”（入睡）酣眠却反衬出了作者的“天机清妙”和以山居方式参悟自然和生命的“深趣”。

深谙音乐、工于诗文书画，又笃信佛学的王维，在其四十岁之后，过的是一种亦官亦隐、寄情山水田园的生活。其实，作者在张九龄为相时期，是极富政治热情的，只是因奸相李林甫上台后，大肆打压一批正直文人，朝政日趋黑暗，王维倍觉理想破灭，又“自顾无长策”，才作出了空返旧林的人生抉择。蓝田辋川别墅的湖光山色、溪谷密林使王维的心性越发清妙，闲居此中的某天夜晚，他忍不住想起了友人裴迪，便有了邀约来年春天共赏辋川美景的心愿，遂写下这篇富有诗情画意的书信美文。

该文第一段便见作者的“天机清妙”。他已隐约地感知到腊月里潜藏着的正在萌动的春意——“近腊月下，景气和畅”。这“景气和畅”，表述别致，似乎反常，很容易让人联想到王羲之《兰亭集序》中的“惠风和畅”，那不是暮春之景的气象么？本应描写阳春三月的短句，是不是还暗含“江春入旧年”的哲理呢？在这“冬天的春天”里，自然是“故山殊可过”了——今天有点想你，可否同游共赏？——邀约之意，已深蕴其中。旧居之蓝田山曾见证过作者与裴迪“浮舟往来，弹琴赋诗”的交往情形，以往的闲适欢愉，从“故”字亦可悟出。遗憾的是，这次只能独往山中，因为欲邀裴迪而不能——“足下方温经，猥不敢相烦”。能设身处地，为友人着想，不愿冒昧烦扰，友情的淳朴率真，不言而喻！因此，书信开篇的“天机清妙”主要表现为两点：一是对时令变化的敏锐感知和哲理体认，二是对友情的传达赤诚天然，细腻深婉。

书信首段的隐然深蕴之“独”，引出了第二段作者独赏“辋川冬夜图”和独思友人的情形。这里，作者的独赏、独思，都是以僮仆的无动于衷为参照为反衬的。在僮仆的世界里还谈不上丰富的人生阅历和高深的文化修养，更谈不上所谓审美情趣；因而，他对于辋川的寒山月夜，始终是隔膜的，对作者的心底微澜也难以察觉，莫可共鸣。于是，他只能“静默”，作者呢，也只能“此时独坐”。正是因了此一“独”字，才能见出作者与裴迪皆是“天机清妙者”以及作者参悟到的此中“深趣”。我们先分析一下作者独赏的“辋川冬夜图”。首先要明确的是，作者始终以静穆、闲适的心态来观照客观世界，因而，其笔墨不事渲染，能以淳朴清淡见长。从色调映衬上看，其写景偏于冷色，又不失暖色之点缀。灞水墨绿幽深，月色皎洁清寂，山郭隐约朦胧。华子冈上所见的辋川之水，波光与月华交映，上下荡漾，水天沧茫。寒山远处，火光点点，密林之外，明灭可见。“远火”暖色的闪烁，顿时让我们看到了这冷寂清幽中生命之光的跃动。再从动静映衬上看，整个月夜村落的氛围是幽静的，但同时又有各种声响的交织，深巷寒犬的吠声、山民舂米的声音、寺庙稀疏的钟声，这些声响不仅使整个山居环境更加静谧，而且更增添了生活的温馨气息。从远近构图上看，近景，大多出之以视觉形象，侧重自然层面；远景，大多出之以听觉形象，侧重生活层面。综观此图，作者以其澄澈空明的心境看到了“静中的极动”之处，这正是一种禅意的参悟，那么，作者所获的“深趣”，或可这样表达：在静穆中自有生命的涌动、勃发；生活的宁静与其丰富并不矛盾；生命的本源在动静交错之中。当然，要获得这样的认识，没有超然物外的心性是绝不可能的。此时，作者自然会想到与自己志趣相投、风调一致且多有唱和的裴迪，一种意欲交流的冲动蓦然腾起，于是，便有了关于曩昔同游的美好回忆，此即作者的深情独思：“携手赋诗，步仄径，临清流也。”其寻幽访胜、赋诗咏怀的隐逸情趣不正是对“天机清妙”的绝好诠释吗？“僮仆静默”的迟钝无知，使得作者之“独”更令人回味，作者的独思遐想更延续到了“当待春中”一段。这是一幅想象中的“辋川春日图”。对这幅图画的描绘，作者的角度已变为虚写，并且以写动为主，色彩也明丽清新，表现了春天的蓬勃生机：草木潜滋暗长，春山一片盎然，鲦鱼轻盈出水，白鸥展翅翻飞，晨露濡湿青皋，麦陇野鸡鸣叫。作者从这里体会到的却是“动中的极静”，整幅图画并无人事的纷扰、破坏，显得动中有静。我们若将作者描写的“辋川冬夜图”与“辋川春日图”合而参之，就可以认识到其虚实、阴阳、动静的交替运行，生命的本源或许正在此处。正如宗白华先生所说：“禅是动中的极静，也是静中的极动，寂而常照，照而常寂，动静不二，直探生命的本原。静穆的观照和飞跃的生命构成艺术的两元，也是‘禅的心灵状态。”（《美学散步》）作者为由此悟出的禅意浓郁的“深趣”兴奋不已，因此在信中明确地发出了邀请；“斯之不远，倘能从我游乎？非子天机清妙者，岂能以此不急之务相邀。”然后，特意强调“然是中有深趣矣！”作者邀约裴迪的真正目的是为了共同体悟美好的大自然所昭示的“深趣”，并且是极富禅学理念的深趣。这些，都是凡俗如“僮仆”者怎么也想不明白的事理，何也？非“天机清妙”者也！由此可见，作者于书信中特意点到“僮仆”这一形象，也应该是大有“深趣”的，读者自可领悟。

家童以愚者、弱智的形象进入作品，这完全是作者艺术处理上的需要。北宋文坛巨擘欧阳修在其经典名篇《秋声赋》里也巧妙地安排了这样的“童子”。

欧阳修创作《秋声赋》时，年五十三，正值“人生之秋”。读这篇开宋代文赋之先河的作品，我们仿佛可以看到一位站在暮年的沧桑里，回首坎坷人生路，由秋之悲感的抒写反思出秋之妙悟的抒情形象。悲秋、伤秋自宋玉起，就已成中国文士的抒情传统，要在这一传统母题上翻出新意，洵为难能可贵。那么，欧阳修的《秋声赋》究竟可贵在何处呢？以笔者浅见，其可贵应主要表现在哲理的阐发上，而其哲理思辨的高度，又鲜有能企及者。

作者一落笔便由“方夜读书”之万籁俱寂的氛围中忽闻怪异的声响写起，用淅沥潇潇之细雨、汹涌澎湃之怒涛、夜惊骤至之风雨、金铁撞击之鸣响、兵士衔枚之疾走来摹状这怪异声响时大时小、时显时隐的特点，有化虚为实之妙。然后问童子“此何声也”，童子于户外老老实实地转悠了一圈，只能告知“声在树间”，这是颇有意思的描写叙述。童子对于外界的变化哪有作者细心敏感呢？其粗心、麻木正好反衬了作者感伤于秋的细腻，或许作者正陷入人生的思索之中，此時外物气候之变正与作者之意两相吻合，即景与意会而成悲感。他写的就是“秋声”，却明知故问，这真是兜圈子的艺术！不过，也的确兜出了作者有感于“秋声”的惶恐惊悸。

写了“秋声”之后，作者再写“秋状”，其中又分写秋色、秋容、秋气、秋意以及秋风对万物之摧败零落的影响。接着，作者用刑官、兵象、音乐写“秋心”，思路逐步由前面感性的描写转入到后面理性的感悟，得出了关于“自然之秋”的一些哲理性认识，如，“物既老而悲伤”“物过盛而当杀”等等。作者已认识到万物之盛衰乃自然之常理，无须莫名惊诧。此时，作者的心理也由前之悚然、惶恐发展为释然、坦然。有了这释然之心，下文“嗟乎”一段便自然而然地转入到对“人生之秋”的体认。作者认为，人作为万物之灵，因百忧万事的感心劳形，自然会“必摇其精”，即人的元气、精力会受到损害。人之由盛而衰，犹如无情之草木“有时飘零”，这再正常不过了。这里，作者根本不是在“悲秋”，而是极有理性地“悟秋”！他所感叹的是“而况思其力之所不及，忧其智之所不能；宜其渥然丹者为槁木，黟然黑者为星星。奈何以非金石之质，欲与草木而争荣？念谁为之戕贼，亦何恨乎秋声！”这是说，人之秋心寂寞，皆因凭一己之私力逞雄多事、争强好胜，不知量力而行。在作者看来，人的悲哀是自己伤害了自己却漠然不知，却盲目地在那里悲秋、恨秋！这也是人的通病，具有一定的普遍性。惜乎从古自今，知之者甚少，能无悲乎？

当作者将自己的见解告知童子的时候，“童子莫对，垂头而睡”。堪笑无知童子，未解作者智慧！唯闻四壁虫声，如助无力叹息！看来，作者真正所悲者、所叹者是无人能理解自己以几十年的宦海沉浮为代价的人生智慧。童子这一形象在文中反衬了欧阳修作为智者的悲凉感和孤独感。人世间有价值的孤独多由思想的深刻、情趣的高雅而产生！

（补充说明：文中涉及的《山中与裴秀才迪书》系粤教版《唐宋散文选读》中的课文；《秋声赋》系苏教版必修四的课文）