马雪花
晚来整理书籍,想起以前在空间里写下的几句话:偶遇你,陌上薄霜,烟霞入梦花成行。不具像的一些细碎文字,却突然间让我觉得有必要为它们找到一处归宿,像花朵的成熟一样幻化为泥。
周末,去公园里走一走,白发的老奶奶推了童车慢慢地从我身边走过去,童车里的孩子咿呀碎语,亮晶晶的眼睛看着花花草草,老奶奶浅浅的微笑从眉梢上一点一点渗出来飘在柔风里。公园里,目光所及的地方夏天的景象都是青葱的绿。拍照片时收进镜头里的也都是树木,青草,绿叶。想着,也只有绿肥红瘦才能配得上夏天的这一份宁静和沉稳。生命里的夏天似乎在经历了春天繁花似锦的热闹之后也该歇一歇,停一停,让身体内的劳顿渐渐平抚下来。首夏犹清和,芳草亦未歇。季节有季节的美,在阳光下,在心里,如人,知冷知暖,才是。
晚风里,浅浅的云,薄薄的暗影罩着万物。院子里的天竺葵,矮牵牛正开得热闹,石竹花也一朵接一朵地加入它们的行列,热烈地追赶,努力地开。旧年宿根的植物总是有着它自觅清静的个性,每年,花开无声,花落也无声。
雨夜,看汪曾祺先生的《人间草木》至凤仙花那一节:“把凤仙花捣碎,少入矾,敷于指尖,即以凤仙叶裹之,隔一夜,指甲即红。”在薄薄的清凉里遇见这些文字,童年的山山水水瞬间就涌出记忆深处的堤口泛滥起来。
小时侯的记忆里,每年春天,母亲都会在菜园子的边边角角種上一些花花草草,最多的是凤仙花。大概六月份的时候,一朵一朵的凤仙花儿就攀着枝干开起来。闲时或者阴天下雨的时候,母亲就会摘下一些凤仙花花瓣和几株还未开花的小棵嫩苗,放在木板上用菜刀剁碎了再加少许明矾末进去,然后用手揉一揉放在小盆子里,等着夜幕降下来时给我们姐妹两个包红手。记忆中,每当母亲决定晚上要给我们姐妹两个包红手的时候,中午过后就会让我们去地埂边上的草丛里摘一种野草阔阔的叶子。我和妹妹每次都会摘下七八片叶子像扛着几面旗子一样扛回家。其实,这种草的叶子也不算太大,现在想一想也就大不过两张A4纸,刚刚好能严严实实裹住我们的小手。或许,七八岁孩子的眼里心里都觉得扛着走会有一些乐趣在里面。回到家,母亲把这些叶子摊开了放在渐渐失去温度的阳光下,让叶子慢慢蒸发掉一些水分,变得绵软有韧性。
等晚间上床睡觉的时间快到了,母亲就让我和妹妹换了旧一点的衣服,把袖子挽起来一些坐在小凳子上,给我们仔细的洗了手之后,把已经捣碎的凤仙花花泥慢慢地一点儿一点儿敷在我们的手上,多数时候都是每人敷一只手。等掌心和指尖都均匀地敷上了花泥,母亲就用白天我和妹妹扛回来的那个大草叶子把我们的手一层一层地包裹起来,然后用小布条捆的松紧合适后让我们钻被窝里安静睡觉。还嘱咐我们晚上睡觉时手不能乱动,否则草叶子散了掉了明天早晨就看不到漂亮的红手掌和红指甲。那时候年纪小,不懂得什么叫十指丹寇或者美,只知道一个词儿:好看,更知道有了红手掌和红指甲,小伙伴们一起玩耍时相互比一比,看一看心里有多么高兴。好多次,母亲说的睡觉时手不能动的提醒,前半夜我和妹妹还基本能坚持,到了后半夜就迷迷糊糊地忘记了。第二天早晨一睁眼,才发现手上的草叶子要么是松散着,要么就是早被母亲拿去了,再看昨晚上被包过的那只手,只有浅浅淡淡的颜色,印着皮肤的是这里一片浅红,那里一片深红,像染布的时候没有染均匀一样,只有指甲是艳艳的红。母亲说,手掌这样的颜色是最好看的,太红了指甲的红色就被盖住了,都不好看了。或许是小孩子的心都容易满足,看到花斑手时心里的一点点沮丧情绪经母亲这样一说,瞬间就烟消云散,相跟着出门找小伙伴玩去了。
现在想起那时和小伙伴们脑袋挤脑袋蹲在大树下相互看手掌看红指甲的情景,心里还会有浅浅的激动。多少年过去了,好多事情都越来越淡,唯有这些记忆抹也抹不掉。每年春天,我也会在小园子的边边角角种一些凤仙花。和好多事物一样,这些凤仙花长在那里,除去观赏也早已失去了童年时的那些用途,早早晚晚只是看着它们摇曳在微风里,一天天地长高,开花,结了籽粒,然后被收起来等待下一个春天的来临。或许,回忆也好,记忆也罢,只有把它们留在生命里,或者生活中,才有意义,也才会有一种绵延不断的美好一天天地延续并且成长。