理樵
最沉默的一瞬,是提笔之后,落笔之前
我曾经无数次想写下有关我们的故事,却一次又一次开了头就没了下文,拿起笔想要恭恭敬敬写下一些句子来纪念,却发现思绪万千根本无法理顺。
我给你写过很多东西,是上课时互相从教室这头传到那头的纸条,是第一次为你准备生日礼物时小心翼翼写下的贺卡,是当初分别后耐不住寂寞写的第一封长信,是许久以后想要拼命挽回的明信片,以及这个冬天终于坦然面对的权当和解的新年祝福。我不知道最后它们的结局都是怎样,我只知道写的时候脸上一直漾着笑意,交给你的时候并不敢多言,只好匆匆走掉。
而此刻我拿着你的信,翻看了一遍又一遍,终于不得不承认一个现实:我们已经逐渐从彼此的世界淡出,留下的只是嘴角的一丝苦笑。
是什么时候开始的呢?是什么时候开始我们不再坦然面对彼此,见面打招呼都有些尴尬,面对面说不上几句话便冷场只好告别;我们在纸上、在短信里、在QQ上“谈笑风生”,却不能真正理解彼此。陪伴十二年之后终于只能说一句“你的余生,恕我不能如之前那般参与”。
很幸运同你走了一段路
其实初次见面是什么样子我早就忘了。只记得曾相约一个周末把无关紧要的作业写到前面去,认认真真描完字帖偷偷往前再写几页,周一相见时却发现你竟也写到了那一页;只记得做同桌时上课偷看课外书被老师叫起来,一唱一和让老师无话可说;只记得某天下午因感冒请假输完液回来你在教室门口欣喜地迎接我,却被我恶作剧似的推在讲台上。那时候你是班长,老师不在时你坐在讲桌前维持纪律,却总是被我气得说不出话。和你一起争抢考试第一名,为了一道题争得面红耳赤,热衷于嘲笑你的小眼睛、小个子,大家都说我们是欢喜冤家。
但心里一直很钦佩你,觉得这个小孩儿知道得真多。在口算还是王道的时候你已经开始用竖式计算,速度快到让老师瞠目结舌;小学三年级的小朋友就已经知道人有多少块骨头,分别叫什么;你给我讲“相对论”讲得忘我,完全无视旁边一头黑线的我;六一儿童节跳舞的时候不得不跟你手拉手转圈,还记得那时你的手有些软,一直汗津津的。
想想也是七八年前的事情了,也许这就是所谓的“两小无猜”。
一起看过一些风景一起见过一些人
生活从来都比小说精彩,只是主角不知道而已。
从很久以前开始就有人开我们的玩笑,从来都是恼怒地回应,从来没有看過你的表情;从来以为我们的心意相通,但最悲伤的莫过于“我以为”。
初二你转学到我们初中,却到了众人口中的另一个“尖子班”。其实很早就听说了你喜欢我的传闻,但一直不以为意,觉得是流言蜚语。你来给我送奶茶、送果冻、送饮料,却被我用各种借口拒绝,但我一直渴望的其实是像很久以前一样轻松地聊天。你却一直在见到我时打个招呼就飞快地走开了。
也许裂隙就是从那时开始了吧,只是我没发觉,也无暇发觉,那时我心里心心念念的,是另一个少年。
初三寒假,元宵节和情人节撞到了一起,兴冲冲地跑去灯会猜灯谜,却在人群里看见了你。站在那里等待兑奖时你就在我旁边,没怎么说话,你用手挽住我胳膊时我假装不知道。那个晚上一起走了很远的路,冬夜的风刮在脸上生疼,拿着糖葫芦一路说些有的没的。绕了一圈以后看见卖烟花爆竹的,你去买了几根“仙女棒”,一起在“禁止在公共场所燃放烟花爆竹”的标语下点着,绕着笑着,就像电影里一样。
一直不愿承认你喜欢我这个现实,固执地以为只要我不说破我们就还是像从前一样的所谓“蓝颜知己”。毕业留言册上你写“我会陪你,forever”,内心欣喜激动。可是怎么能像从前一样呢?
然后一同异乡求学。没有被分到同一个班,军训时阴差阳错你住在我楼上,半夜男生女生瞎扯却从没听到你的声音,最后一天才发现你的存在,想来你该早就听出我的声音,只是不愿意说罢了。当然这不怪你,我们更自然的交流,是要隔着屏幕的。
把每一份心思拉扯出来放大,敲在对话框里告诉你,字斟句酌。你不厌其烦地陪我聊天,一条一条短信也从来不计较话费。但一直是我在说你在听,我对你的生活、你的灵魂一无所知。直到某天不知道说起来什么,你突然发过来“早知道这样我初三就跟你表白了”,玩笑地回复你“没准那会儿我就答应了呢”,不动声色地拒绝,我知道你看得懂,却不知道屏幕那头你的表情与想法。其实你也不知道我的灵魂,那些字句里透出的只是我想让你知道的。
继续拿你当蓝颜男闺蜜。一条短信发过去说我肚子疼,不一会儿你就拿着红糖水驾临;分科时纠结得要死,你发长长的短信过来替我分析,交完分科表之后才知道你填了你不喜欢的理科;口腔溃疡发的时候找你,你拿来药片督促我喝下,但其实那时候你已经有了女朋友,只是一直没有告诉我,仍一直对我这么好。
现在想想我真是过分,无条件地索取你的好却不知回报。
可我怎么回报?喜欢就是喜欢,不喜欢就是不喜欢,我也无能为力。
每个人的使命都不一样
很久没有发短信,很久没有长谈,很久没有探讨人生问题。第十二年的新年,我给你写了明信片:“当初有很多话要跟你说,现在只剩下一句‘祝你快乐。”
生日时你给我送来礼物,里边夹着长信。有多久没有看到你写的东西了,我不知道。
“还记得那时给你写留言会一直陪着你,太美的承诺因为太年轻。……”
“每个出现在我们生活轨迹里的人,都有自己的使命,有人教会你别把过去搂得太紧,有人告诉你无论你做了怎样的决定他都懂,而我之于你的使命,或许就是陪你走完你的青春,自此各安天命。……”
“我们都在变,就连你希望一直不变的,也都随着时间淡化了。”
但其实你之于我的使命,在于教会我怎么去对一个人好。
万千言语,只剩感激,谢谢你来过。