“在这个世界上,有实现了梦想的人,也有没实现梦想的人。有光鲜亮丽的工作,也有毫不起眼的工作。而在这之中,也有即使实现了梦想,却对此疑惑不解的人。无论抱着怎样的想法,只要对眼前的工作全力以赴,就能把平凡重复的每一天,变得充满意义。”
在诸多职业里,编辑、校对、出版可以说是最需要一颗“细腻心灵”的工作。因为,原本的小错误,在走出印刷厂之后,就会传递到读者的手上。如果错误的信息被接收的读者误传出去,就会放大成不可挽回的污点。这样的污点,对编辑出版行业的从业人员来说,是万万不可的失职行为。而上游的创作,也是需要耗费心血的工程。
说了这么多严肃的“行话”,现在,就让圆眼带着大家从职业影视剧的视角,逆流而上,领略出版行业的酸甜苦辣——
(一)校对:不可或缺的理所当然
日剧《校对女孩河野悦子》中,从小就对时尚极感兴趣的河野悦子,一直梦想着能够成为顶尖时尚杂志《Lassy》的编辑。高中时期起,河野悦子就熟知《Lassy》杂志上的每一个细节。《Lassy》对她来说,不只是一本普通的杂志,还是她整个少女时代的梦想。
经过屡败屡战的面试后,她终于如愿以偿被《Lassy》所在的出版社景凡社所录取,然而却是被安排到了无生趣的校对部,担任她并不想做的校对工作。
相比较光鲜亮丽的时尚杂志的编辑部,出版社角落里的校对部显得灰暗失色。工作人员一个个都埋头盯着校样,眉头紧锁,沉默寡言,贯彻着“校对注定要无名地隐没在编辑工作之后”的职业操守。而河野悦子开始时,对这份工作毫无兴趣,而后,她渐渐地明白,她的工作,是以文字为桥梁,在校对和作者之间进行一场心灵的交流。她不仅仅是逐字逐句检查文字上的错误,文字背后的含义仍然需要检查,甚至还需要验证文章中出现的事件是否与事实相符。
河野悦子活泼开朗、积极向上的性格给阴沉的校对部门带来了一股春风,不知从什么时候起,她爱上了这份她原本不待见的工作,并用她的工作热情,感染了许多作者以及同事。“街上灯火通明,孩子们能安全地在公园里游玩,人们能坐上电车,能横渡桥梁,因为都是理所当然的事情,人们不会因此欢呼雀跃,也不会考虑,有谁在什么时候检查了它们。但我们之所以会觉得那些理所当然的事理所当然,是因为有人一直在默默守护着我们。”就像一本毫无错误的书籍,看起来也是理所当然的。校对的工作,就是为了保证这些理所当然。“为一份理所当然而兢兢业业”,这,是河野悦子悟出的职业精神。
(二)編辑:洞察力与专业知识的双重储备
说到时尚杂志编辑部,不得不提到这部经典影片《穿普拉达的女魔王》。
初涉社会的安德丽娅来到了著名时尚杂志《RUNWAY》面试,以她的聪慧得到了主编米兰达的特许,让她担任自己的第二助理。开始的时候,安德丽娅感到十分委屈,就算自己多努力工作也无法得到赞赏……而主编米兰达的“白发女魔头”的一颦一笑都让观众记忆犹新。米兰达用专业人士的认知,教育身着普通蓝色线衫,对时尚还处在入门阶段认知的“菜鸟”安德丽娅说:“某期我们的杂志在封面,刊登了某设计师设计的天蓝色礼服,后来在几个设计师的发布会上,也出现了这样的天蓝色礼服,然后它在全世界的各大高级卖场、百货公司、中低价货摊发扬光大。所以,有一天,你才能在连锁店的减价堆里,买到你身上这件蓝色的线衫。你以为你跟时尚无关,时尚不重要,事实是,在许多季以前,这间房里的人,早已经替你做了选择……”
经过米兰达的点拨以及指引,“菜鸟”安德丽娅才意识到时尚编辑工作需要敏锐的洞察力和极高的专业知识,才足够编辑出引领风向的杂志。于是,她开始不断改造、提升自己,工作越来越顺,甚至取代了第一助理在米兰达心中的地位。时尚,不仅成为她的工作内容,更成为了她的生活态度。我们常在刚上手的工作或学习中感到不适应,而安德丽娅用行动告诉我们,在所有的坏运里,坚持,是唯一可行的态度。
(三)作者:不够努力的人不足以称天才
作为编辑出版的源头,作者是这个生产车间的第一线,也是一部作品诞生的起点。在日剧《legal high》的一集《是天才还是暴君》中,饱受创作压力与折磨到无法再抬手握笔的漫画作者,将工作室的漫画导演告上了法庭,称导演是“暴君”,自己只是导演金字塔事业的“奴隶”,要求导演为他的精神损失和身体伤害做出道歉。漫画导演却发表了一番关于“天才”见解的讲话,反而让漫画作者热泪盈眶,撤销上诉,重新燃起了创作热情——
“才能这种东西。本来就是该靠自己挖掘创造的。我也不是什么天才,我只是比任何人都拼命工作,一步一个脚印走过来了。等我回头一看,背后没有一个身影,那帮懒惰的人在山脚念叨着:‘谁叫那家伙是天才!开什么玩笑?我最讨厌比我有时间、有精力、感情丰富的人,为什么比我懒惰?那就都给我啊,要把那些东西都浪费掉的话,就通通都给我。我还有很多、很多想要创造的东西……”
创作是一条一路走到黑的道路,只有通过不断地自我否定、自我怀疑,一稿接着一稿,才能创作出打动人心的作品。作者每一份真切的努力,也是对之后的编辑、校对和出版人员最好的尊重。