乡间笔记

甘建华

茅洞桥上布冲

丁酉新春大年初五，天气不是太好，温度陡降十度，寒风清冷，吹得人脸上都有些生疼。按照衡阳传统习俗，“爹亲叔大，娘亲舅大”，拜年这个地方是必须要去的。我们这一代人的乡愁，其实大都关乎外婆家。外公外婆早已过世，舅舅还在，便成了我们精神上的一个寄托。父亲过世后，我原来曾有三个舅舅，现在来往只剩下全宏卿一人了。

舅舅家在衡南县茅市镇荣贵村上布冲组。茅市镇以前叫茅洞桥，清代同治年间《清泉县志·建置》云：“茅洞桥在（衡州府）城南八十五里。”当地素以石桥众多而闻名，一条不长的小街，头尾有三弓桥、一弓桥、鸡崽桥、蔡公桥，其中街中一弓桥下有一暗洞，洞口芭茅丛生，故名茅洞桥。我的祖上是开木器店的，当时就住在这座桥附近。但茅洞桥的人文历史可追溯到唐代，大历十才子司空曙《送曲山人之衡州》诗中有句：“茅洞玉声流暗水，衡山碧色映朝阳。”如今的茅市镇俨然是个大镇，说是有4万多亩耕地，6万多口男女，在外打工经商人员多，县乡公路上的豪华小车多如过江之鲫。镇上十来条大街纵横交错，从高空俯瞰连片成群的气势，不亚于衡阳市郊名镇三塘，相邻的硫市、柞市、粮市、谭子山、近尾洲等乡镇，自然无法与之攀比。

上布冲离镇上只有一里多路，乡间说法就在街边上。衡阳乡村公路修建得好，水泥路通到每家每户的门口。舅舅用大红鞭炮迎接我们，让住在城里过“卫生年”的我们，闻着硝烟味感到特别亲切和熟悉，竟然深深地吸了一大口——唔嗯！不错！这才是年味！

照例是拜年吉利话，照例是香茶、团盒接待，照例是亲情寒暄，照例是炸鱼、螃蛋、砣子肉、拎豆腐一碗一碗地端上桌。舅舅舅妈都才六十多岁，一生勤劳能干善良，在当地素有好名声。他们家里生活不错，自言天天过年，顿顿不离荤鲜，年节味反倒一年比一年淡了。只是今年与往年不同，原来他们只有大女儿的两个孩子，去年儿子、小女儿也分别成婚了，都添了宝宝，这就有了四个孙辈。他们忙得不亦乐乎，却因为天伦之乐而高兴，脸上始终笑意盈盈。

舅舅家住的一栋十多年前起的二层楼房，外墙马赛克装饰，内里也粉刷一新，院内、房间收拾清爽，刚放的鞭炮屑马上就被扫除铲到垃圾箱。门前是橘园和椪柑园，还有一棵桂花树，一连三口水塘朝下布冲组迭级而下，当年建房时曾请我这个地理系毕业生看过风水。屋侧一只母狗下了五只仔，一家子依偎在一起，哼哼叽叽，不吵不闹，不吠不叫，静静地看着客人的目光，显得十分友好和善。再过去有葱、蒜、芹菜、香菜、芥菜、白菜地，房后一株酸枣、一株香樟。远远地拍攝一张照片，多么漂亮的明信片啊！

湘南山冲人家的门前，都有或大或小的池塘，塘中放养着鳙鱼、草鱼、鲢鱼、鲤鱼。上布冲马路边这口长塘水清清的，将对门岭的一山好树倒映其中。少小时候夏天的下午和傍晚，我曾惬意地泡在其中俯仰起伏。许多经过这儿的路人，都要坐下来歇一口气，静静地欣赏这一方幽静的山水，然后背上行李继续赶路。

塘坝上是各家各户的菜地，这个时令的包心白菜，依然用稻草捆扎着，外面的叶片有虫，有灰尘和苔痕，里面却干干净净如冰肌玉脂，不论素炒还是炒肉炒鸡，或者炒红薯粉条，闻起来都特别香，吃起来都特别美。外婆曾经种菜的那块地，有人种了葱和蒜，那片苎麻要到夏天才会长出来。

我们往对门山上爬行，拨开荆棘和树丛，只见胡葱一丛丛地冒出来，如果用它炒鸡蛋，那会香飘整个山冲。山头上的油菜花开了，黄灿灿的如同铺满云霞。只是奇怪，垄里或山下的油菜，叶片都是绿色的，而这儿的油菜叶却丰富多彩，可说是姹紫嫣红，乱花渐渐迷离了我的眼睛。

翻越到山顶上，风儿轻轻絮语，茅草随风起舞，竹林中偶尔蹿过一只野兔或雉鸡。山的那面是上布冲，山的这面是繁盛的集镇茅洞桥，星落其间的村庄，安静而又和谐，就像一幅巨大的中国水墨画。大山小岭一座连着一座，空气迷蒙而遥不可及，但是“望得见山，看得见水，记得住乡愁”。离我最近的地方，便是母校衡南六中，她的面貌已经大大地改观，不由深深地沉入往事的追忆之中，喟叹一声：啊！青春！

远远地，听到四野有人家不断传来鞭炮声，拜年的人们行走在茅洞桥的大道小径上，抵达的都是幸福安康吉祥如意的家园。

东阳渡谢家南塘

丙申腊月二十四，南方小年。虽无雨雪飞扬，却有薄雾笼罩，颇类鲁迅先生《祝福》文中的描述：“旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。”

从衡阳市区西外环线，转南外环线，遇蒸湘南路，径直往南岳机场方向，过茅叶滩760米大桥，再往右侧一拐，沿乡村水泥马路七弯八绕而行。沿途只见一些人家忙着杀年猪，一些人家忙着打鱼丸子，人人怡然自乐，脸上带着喜气，见车子来时即肃立路旁，民风淳朴可见一斑。四野的绿树、青杉、白墙、红或青瓦，雕梁画栋成社会主义新农村别墅。几里路外，便是紧邻湘江河畔的珠晖区东阳渡镇谢家南塘，我们应邀而去的地方，便是友人李绍政的表兄谢自力家。

顾名思义，南塘就是此地有较大的池塘，而且不只一口，举目碧水清波，水中则“鱼翔浅底，万类霜天竞自由”。谢家以养殖富甲一方，两口子最多年份养猪过千头。今天杀年猪两头，来帮忙的人穿着各种饲料牌子的蓝色工作服，走起路来挺胸收腹，似古代官员上朝一般庄重，一个个显得从容不迫。那个杀猪的师傅拆解猪肉、排骨时，“手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然响然，奏刀騞然，莫不中音。合于桑林之舞，乃中经首之会”。我与他说起先秦庄周的《庖丁解牛》，欣然回答“晓得晓得”，很有文化的样子。另一个师傅将猪头用利斧劈开后，用燃气喷枪去除猪毛，比小时候用烧得通红的火钳烫烧猪毛，来得更加容易。

我对这些血腥生计不感兴趣，一个人转悠到了果园。橘树上的果子早已摘尽，地上掉了不少，多是一半好一半烂，都吃不得了。椪柑树上炫耀着不少黄澄澄的果子，摘下来一尝，一瓣瓣色泽好看，经霜后味稍嫌苦，却有一种自然清香，不似其他地方水果的淡而无味。紧挨着果园有一溜四季桂花树，正是开花时节，淡黄色的花馨香扑鼻，忍不住打了几个喷嚏。

谢家夫妇朴实勤快，地里种了许多菜，说是比全组人种的菜还多，不少人到他家“摘菜”，就当没有看到。大白菜，调羹白，芹菜，生菜，香菜，茼蒿，白萝卜，胡萝卜，正在开花的雪豆，都是鲜嫩可爱的样子。还有一种长相似牡丹、芍药的菜，介于小白菜、大白菜之间，四周的叶子稍青，愈往中间愈显嫩黄，说是生长周期只有两个月，所以叫快菜。它非常好吃，口感上佳，而且營养丰富，烹制极易熟，基本上是入锅大火翻炒两三分钟即可。

谢家门口的稻田全部荒芜，只见一片枯草蔓延，说是已经有人承包，500元一亩，夏季作鱼草，这个用场倒是第一次听说。

我们正在聊天时，忽闻对面人家传来鸡鸣，一声，一声，又一声，悠长，高亢，有颤音，让这个富裕的城乡结合部，陡然间有了乡愁和诗意。

世界静极了，天空瓦蓝，大地安谧，周遭显得益发清凉而空旷，就像南朝诗人王籍《入若耶溪》描绘的意境：“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”猜想那儿应有一只大芦花公鸡，还有几只红羽白翎的叫鸡公，一大群雍容富态的母鸡则仰慕着它们，口中流着涎水。虽然长年身处家乡雁城衡阳，不会“此地动归念，长年悲倦游”，但是丁酉鸡年在即，不由得联想起许多与鸡相关的诗词、绘画及国中地名，这大抵也是一个文化人自然而然的反应吧！东晋陶渊明在《桃花源记》里写道：“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。”勾画出一幅古代田园牧歌的画卷，可不就是眼前谢家南塘的美丽景色么？

角山坪聂家坳

2016年11月6日，星期日，天气晴好。

应老朋友徐爱国大兄之邀，一行十几个男女，开着六七台车，浩浩荡荡结队来到聂家坳。此地属于石鼓区角山坪旭东村，距衡阳市区易赖街不足12公里。从华耀城方向过来，大约只有五六公里。估计用不了十年左右的时间，这儿也会被成片开发。

去的这家户主名叫李自良，刚过六十岁，勤劳致富，家境殷实。甫一见面，他就自报家门：“我是共产党员，你们是徐政委的客人，完全可以放心在我家吃饭，摘柚子给不给钱无所谓。”

话说李家门前的柚子园，有好几十棵树，长势十分喜人。累累柚子挂在枝头，绿色的叶片中透出黄色的笑脸。老徐亲自上树摘柚子，手法娴熟，目标精准，样子很像湖南民歌《采槟榔》中的少年郎，旁边也的确有几个“小妹妹提篮抬头望”。原来以为大的沙田柚好吃，孰知个头小的当地香柚味道更加甜美。众人一哄而上欲买香柚，李家十几岁的外孙女嚷嚷着不准摘，说是要留下给自己和同学吃，只得作罢。

用编织袋装了两袋，每斤1.50元，实在便宜不过，不好意思再讲价，也不让称了，直接付两百元了事。主人家连说“钱多了多了”，末了竟然比我更加大方，摇着手说“不要钱不要钱”。最终没有却过客人的诚意，于是杀鸡宰鸭，在饭菜上更加用心。

主题摘柚子活动完毕，前后不到半个小时，剩下的时光就是吃柚子，晒太阳，喝茶聊天。大家感叹道，冬天的阳婆子晒得可真舒服啊！我们现在过的是神仙日子呢！

三只鸭子从水池那边，成一路纵队走了过来。

忽见户主穿着齐腰深的皮衣皮裤，拎着一张硕大的渔网，往门前的池塘走去。老徐厮跟上，说是帮忙拦网捕鱼。

这个塘其实是个平底塘，也是黄泥巴山塘，李家放养，每年象征性地交给组里一点钱。黄泥巴山塘的草鱼，味道不是一般的鲜美。同来者有几个人带了钓杆，坐在塘边，支起阳伞，摆开渭水钓徒的架势。我以前见的都是撒网打渔，像这样吆喝着从一端拉网到另一端捕鱼，的确还是第一次见到。

我既不喜欢钓鱼，也不会网鱼，只有背着手感受阳光，到村子四周转悠。这个只有三五户人家的山冲，村口有一个小庙，却不像通常叫山神庙，门额上写着“山圣庙”。

村中环绕的都是水泥路，随山就势而修，但是平坦整齐，没见断坼之处，看起来质量比较过硬。踅摸到一处山窝，有一片高大粗壮的甘蔗林，这可在衡阳乡村不多见。一个二十多岁的女子，穿着白色的羊毛衣，手牵着小女孩，撑着婀娜的腰站在田头，与一对正在荷锄挖土的中年夫妇说话。上前询问，却原来是闺女回娘家，父母舍不得叫她做事，正在唠嗑家常。猜想我是李家的客人，他们说这块地里的甘蔗特别甜，问我要不要来一根，我说牙齿不好，赶紧谢过不提。

一个挑着一担淤桶的老者，笑吟吟地从对面晃悠过来，问他的年龄，说是快八十岁了，把我吓了一跳。这儿的农民特别勤快，即使偌大年纪，手脚也没有闲着，都在忙乎农事。每家每户的蔬菜长得水灵灵的，地里不但有夏天的辣椒、茄子，秋天的萝卜、白菜，也有红薯、棉花、高粱等经济作物。那红薯却又有一说，吃起来有一股水果味道，就叫水果红薯，这个以前也没有听闻。

田野四处种满了油菜，再过几十天，就是春光一片。尤其让我感到惊奇的是，分布于北温带的胡葱，本来应该在每年清明节的时候出来，可能是天气暖和的缘故，居然提前长满了山丘。有心采撷一把回家煎鸡蛋，让它香飘满屋，可那边已经在喊——呷饭哒！呷饭哒！

斗岭白木江

还有四天就是新年了，这是2016年12月27日夜，离凌晨只差一分钟。就像《封神演义》中的描述，“姜子牙忽然心念一动”，我对内子说，明天一定抽暇，前去拜谒先贤蒙正发之墓，了却一个多年的心愿。

蒙正发（1617-1679），本姓甘，少孤，随继父姓蒙，字圣功，明末湖北崇阳人。崇祯末年纠集乡勇与张献忠农民起义军对垒，逐走义军设置的崇阳知县。弘光元年（清顺治二年，1645年），清兵占领江夏（武昌），赴长沙依湖广总督何腾蛟获委推官，奉命随监军章旷驻守湘阴，后晋兵部司务，先后执掌朝廷户科、兵科给事中。为楚党人物，与左都御史袁彭年、礼部侍郎刘湘客、吏科给事中丁时魁、工科左给事中金堡，被忌者列为“南明五虎”。永历帝朱由榔永历四年（1650）败走南宁，他随留守瞿式耜守桂林。清兵攻陷桂林后，瞿式耜殉国，蒙正发投水被救，后隐居衡阳南乡，闭户屏迹，追记当年战事。传世文集《三湘从事录》，凡三万四千余言，叙述明朝灭亡后（1645-1649）湖南的抗清史实。尤其是衡州作为正面主战场，兵匪连结为祸，乱世之人不如狗，各种败相和惨状的描述，读来令人唏嘘不已，具有较高的文史价值。它在南明诸多史籍中独树一帜，王夫之评介“文笔畅达，善尽事理”。从王序中“余与圣功屡不死，而今日犹然言之”句推知，这是蒙圣功隐居茅洞桥期间所作。年六十二下世，葬于斗岭（今衡南县茅市镇斗山白木村茶叶组）。

蒙正发是衡阳大儒王夫之（1619-1692）的挚友，“先生生平密图恢复之友，以圣功为最”（康和声《王船山先生南岳诗文事略》湖南人民出版社2009年1月版P253）。抗清失敗后，康熙十五年（1676）夏，王夫之曾由衡州府城逆湘江买舟而上，去蒙正发隐居的斗岭探望，有《雨中过蒙圣功斗岭》六首，其六：“夕雨万条碧，晴云一线天。与君昨夜语，山鬼泣窗前。”蒙正发著有诗集《漆园放言》《芦草龙璧吟》《欸乃声》，王夫之对其诗作评价甚高，认为“雄浑不事雕琢，得钱、刘风旨”。殁后，王夫之有《蒙谏议正发》排律悼之，内有“萧条斗岭山，遗孤未成童”句。七年后，应“嗣子肇旻与其弟”之请，为之撰《明文林郎户科右给事兼掌兵科都给事蒙公墓志铭》，称其“力持纲纪，清冒滥，劾功罪，裁凌躐”。百度百科“蒙正发”的词条是我撰写上传的。

阳光明媚，蓝天白云，清风送爽，好一个湖南晴好冬日！与友人全玉平开车走衡枣高速，穿硫市坑，经茅洞桥，到斗山蒋氏岭，见到一伙打牌休闲的乡村男女。上前打探白木江怎么走，一自称蒋阳林的老者说他知道，当即撂下手中的扑克，愿意为我们带路。车行六七公里，到了白木江，见一店家夫妇，刚一发问蒙正发墓葬何处，旁边一个骑摩托的汉子过来说他知道，并愿意为我们带路。问其姓名，乃当地乡村医生全龙平，其祖父与蒙正发葬在一处，每年清明节祭祖时，都不忘给蒙公坟头也插上纸花香烛。

王夫之所撰墓志铭说，蒙公“葬地为衡阳政平上四都之滩头江茶园山，首丁趾癸”。我在现场丈量了一下，其碑高1.80米，宽50厘米，厚10厘米。碑文右侧署“康熙十八年岁次已未仲秋月立”，中间署“清故显考明授兵科都给事蒙公讳正发字圣功府君之墓”。左下侧因年深月久，砂石碑上的字已漫漶，只能依稀辨认出“孝妻王氏萧氏侧室×氏”率儿女子孙辈立字样。而《墓志铭》则言：“元配方以义烈赠孺人，予祭一坛，无出。摄室王氏，侧室周氏、萧氏、周氏、韦氏、方氏。生子六，长肇旻，从子学，次肇暠，次肇暹，次肇晟，次肇昱，次肇昇。女二，长适朱宏煜，次许字蒋如星。”感觉碑文与此不一致，因礼敬先贤，不敢胡猜乱写。

白木江隐藏在湘南大山之中，群峰环抱，池塘星罗，俨然一个藏珠蕴玉的小盆地。蒙公山上的香樟、松木苍劲葳蕤，山下有自龙潭水库流淌而来的小溪，汇入十几里外从斗山桥水库奔涌而下的茅水河，再流入几十里外的大河湘江。举目四望，八九户全姓人家的菜园，或有柚子或有橘子挂满枝头，青菜长势良好，葱绿滴翠，门前四季桂的花香弥漫空中。冬天的田土遍植油菜，野白菜则已竞放出醉眼迷离的黄花。这个时节，北国正是雪花飞舞天寒地冻，湘南的春天却已人勤春来早。