永不熄灭的灯台

文张翼

永不熄灭的灯台

文张翼

当车流远去 人行犬吠消失 乡村恢复平静。当星星在午夜闪烁当万家灯火熄灭 你会隐隐看到 那萤火虫般的烛光 透过玻璃在窗边摇曳给静谧的乡村多添了一份温情 这是谁在守夜伴月儿盈缺 伴春雨冬雪 从不曾熄灭。年复一年 那是一份承诺——待你归来 无论黎明深夜 窗前的灯台永不熄灭。

那个寒冷的风雪夜 呼啸的北风挤过破漏的窗棱 无情地将灯台吹灭 屋内传来女子小声的抽噎 哭腔中偶有片语述说。一双粗裂的大手娴熟地将灯火点燃 泪水扑簌簌的滑落。大人们都在忙着打点行囊 互诉离别 仿佛没人注意过她的苦痛。这是1956年的冬夜 金顺美16岁 她在这片黑土地上生活了16年。她的父母本是朝鲜人 因日本的侵略 朝鲜贫苦边民不堪忍受 大批冒禁流亡到中国东北。在流亡的途中 她的父母与家人走失 来到了盘锦 扎根在荣兴。没有食物 没有房屋 没有换洗的衣物 更没有能沟通的语言他们只能靠着手语表达需求 表示友好。善良淳朴是不分国界的 好心的本地人刘大成收留了他们 从此他们寄居在刘家。他们勤劳肯干 屋里屋外 农活家务 还教会了刘家朝鲜泡菜的做法 同时也学会了简单的汉语沟通。

转过年来 顺美的妈妈怀上了她。本就紧张的住处更难分配 于是在刘家人的帮助下 就在他们院子的西边 按照顺美爸爸的设计 盖起了荣兴第一间朝鲜族民居 顺美就出生在这里。顺美的名字正寓意着顺利美好。顺美一天天长大 到她两岁时 母亲也要去种田 刘家有个大他5岁的哥哥 就由他来照顾顺美。每到黄昏 务农的大人晚归 他们就像两只等食的燕子趴在窗台前 守着一盏油灯盼家人归来。

时光飞逝 转眼间来到了1956 年 来到了你刚刚看到的那一暮。16岁的顺美要随父母回到祖国去 视若亲人、情同手足的两家人依依惜别 可谁也不曾想到 青梅竹马的两兄妹内心深处萌动的爱情正在啃食着他们。临行前 哥哥送给了妹妹那盏灯台 告诉她 有它在身边 你就不会怕黑 总会等到人来。

谁知一别经年 两家皆无音讯。刘大成老人临终时 把已近花甲的儿子叫到身边 戳穿了他当年的心事 知道他曾多年不娶的期盼。他希望儿子在有生之年 能去他乡寻她一面 了却此生心愿。

2012年 当77岁高龄的他 在儿子的陪同下 带着心愿来到陌生的国度 经国内朋友的帮助 顺利地找到金顺美的住所时 惊喜和意外交织 如同当年离别那般不安。没想到 等待他的却是那盏灯台和一封落满尘埃的信件。接待他的是顺美的侄女 她说姑姑终身未嫁 闲暇时间总是把拭灯台 她总是说 灯台亮着 就一定会有人来。他站在她的遗照前 泪水扑朔如当年 他看着她成熟的脸庞 估算着她生命定格的年代。可他仿佛没有遗憾 带上他们儿时的灯台轻语一声 顺美 有它在身边 你就不会怕黑 终于等到人来。

汽车上 他轻拭尘埃 流泪读完了那封隔世的告白 亲爱的哥哥 我守着灯台等你来。我相信只要点亮灯台就会有人来。我想念我们趴过的窗台 嘻闹的场院 想念你带我田间插秧 地头割草 想念那片我出生的土地 想念陪伴我长大的人 想念那间异国的民宅 想念你离别时背影。若我今生等不到你来 就让灵魂守护着灯台 泪水打湿了信件 心也在那一刻如愿。

他回国后的第一件事 就是回到老家 买回了老屋 重新翻修 就在原来的位置点亮了灯台。他雇村民 打扫房间守着灯台 一有时间就会回来。这就有了开篇的那盏永不熄灭的灯台。

转年老人去世 儿女们为圆老人心愿 继续保持着原有的方式。老人的故事也因此在小镇传开 远近的人们都想来此看看 看护的村民索性就将此处开放。也有远方的朋友 来了不想走 就在这里坐上一天 吃口地方的农家饭 夜晚守一次灯台。老屋的名气也因此日渐提升。2016年 盘锦市打造国际旅游城 当地政府看到了这一亮点 就在这老宅周围 收购民宅 重新装修 并将老宅一同收购 确保灯台不灭。这就是现在的盘锦荣兴稻作人家民俗村。这里的灯台永不灭 等待八方游客来