徒步穿越墨脱：且歌且行且珍惜

刘星

2010年，我想去西藏，正好又有熟识的小伙伴提议去墨脱，于是大家一拍即合。

2010年8月，经过漫长的火车，老头子、我、二哥、梁令，我们一行四人抵达拉萨。

拉格：翻越多雄拉山口

前往墨脱徒步路线的起点——松林口的路上，我们嘴里啃着早餐，头却一致地扭向神山南伽巴瓦的方向，期盼一睹她婀娜的身姿。可它始终藏在云间，只偶尔探出一个小脑袋，如害羞的女子一般。走了一段路后，我们开始陷入自我怀疑：是不是已经错过前往松林口的卡车。说曹操，曹操就到了。卡车突然出现在身后，我们喜出望外地奔了过去，手脚并用地爬上了车斗。然后，我就进入了疯癫模式。

我一直很憧憬那种一群人坐在卡车里边随车摇晃边唱歌的情景。于是，爬上车后我就变得超级亢奋，站在车斗前部扶着栏杆，摇头晃脑地哼着跑调的歌，完全不管是否遭人嫌弃。有风吹过，两旁的树木缓缓退去，我看到我的长发在自由地飘扬。可能很多热爱用脚步丈量天地的人都喜欢且歌且行的状态，于是慢慢有人和我一起，从儿歌到电视剧金典、怀旧经典再到神曲，各种不着调地乐着。抵达松林口，我们这批活动的货物主动跳下了车。整理好背包，我们便跟着当地人的脚步正式启程。从同行的成都朋友那儿得知，圣山探险公司除了众所周知的珠峰业务外，也开始在墨脱提供专门的背夫业务。只不过，我想在能力可及的范围内，自己负重慢行又何尝不是一种“累并快乐着”。

按照计划，今天只需到达徒步路线上的第一个休息点——拉格，行程并不紧张。满满两卡车的人相继出发，我们四人也紧紧跟上。这一天的天气甚是多变，松林口还是一派好天气，山上却飘起了雨。老头子一路贯彻他对速度的追求，走在了最前面。唯一的女生——也就是我必然不能单独落在最后，体贴的梁令和二哥便一直和我走在一起。走了一段路后我才发现，二哥其实是不得不走在最后，因为他确实走不快。真相实在太残忍。我倒是越走越起劲，慢慢地就把他们两人给落下了，但又追不上前面的老头子，只好享受一个人与天地的无声交流。在抵达多雄拉山口之前，我们基本就保持这样的队形前进。爬山是一个体力活，我几乎没把太多的心思分给沿途的景致。当然，这一路的景色也不是很特别，石头堆砌而成的山路蜿蜒爬升，或宽或窄，但几乎没有危险。8月的多雄拉山口，积雪很少，偶尔见到便觉得十分惊喜。山口的风很大，有一种即将飞升成仙的错觉。路上乱石堆积，加之细雨纷飞，无心停留的我们决定迅速离开，以避免被风吹走的惨剧。可风如此猛烈，推着我们往前、再往前，我必须使出吃奶的劲才能抵消它和重力带来的加速度，压着步子往山下跑。

离开山口后，我们便沿着陡峭的山体“之”字形下降。曾有报道提及某年有一位驴友曾在这个下降过程中滑坠丧命。当时天气较冷，山上堆积了厚厚的雪，现在则是一条又一条的小溪潺潺流下，远远望着就像许多纤细的瀑布。我略有一点恐高，最初只敢紧盯着脚下，心中则默默祈祷千万不要摔下去。后来，我把登山鞋换成了溯溪鞋，心中便安稳了许多，开始愉快地淌过这些清澈而冰凉的雪山融水。大约中午的时候，我们走到山底，一边休息一边啃着干粮。山脚的海拔已经很低，接下来的几天也不会有很大的爬升，于是我开始盲目乐观。山谷十分平坦，满眼翠绿，只看着便让人欣喜。本来谷中是没有路的，走的人多了，也就踩出了一条泥泞小道。我重新换上登山鞋，大家也放松下来，一边聊天一边唱歌，不知不觉就到了拉格。

汗密：走过原始森林

天微微亮，我便醒了。吃完早餐，再收拾妥当已经差不多8点，是时候出发了。经过这一晚，我非常后悔多背了一个睡袋，它是那么沉、那么沉（此处夸张）。清华的两位男生赵兴政和王旭正式加入我们，队伍由四人变成了六人，可是依然没有我想要的妹子。最初的路尽管泥泞，但比较平坦，因而可以愉快地欣赏沿途美景，尤其是潺潺流水特别漂亮。不久之后，我们便进入了原始森林。林中湿气较重，几乎所有的树木都覆盖有厚厚的苔藓，使它们看起来更加生机盎然。还有一些倾倒的大树，俨然成为许多植物和真菌的乐园，滋养出一片勃勃的生机。当年看冯永锋写的《没有大树的国家》时，心里十分难受，惋惜我们国家的原始森林遭受到那般噩运。因而在这片林地来回穿梭时，我非常庆幸它能保存得如此完好。由于交通困难，这片林中的木材几乎不可能运到外界，也就避免了大量的砍伐。只有少量的木材被当地居民拾来生火，而这应该是在大自然允许的范围之内。

途中偶尔也会遇到马队。马儿经过时往往会将路上的泥水带起，有时还会溅我们一身。对此，赶马人往往会对我们歉意地微笑，我们则会摇头示意无妨。当时，我就想如果在城市里被疾行的车辆溅上了泥污，我就算不明说也会在心里默默地画圈圈。这不仅仅是因为车主的绝尘而去、毫无歉意，更是因为大家都走在这狭窄而泥泞的小路上，我们彼此能够更加体谅对方。走出原始森林，便是山間的低地。四周青山，头顶蓝天，白云跟随着我们的脚步。这样的行走真的非常惬意，于是大家愉快地朝左（即跑调）唱起了歌。

这一路，我们维持着走50分钟、休息10分钟的节奏，在经过一处废弃的落脚点后终于抵达了徒步路线的第二个休息点——汗密。许多前辈推荐“曾眼镜家”，我们也不例外地随了大众。在屋子里休息片刻后，便有兵哥哥过来查边防证。我们很不幸地出了点问题：可怜的老头子在拉萨被旅行社坑了。我们交了两份办理边防证的钱，但旅行社把他办成了我的随行。兵哥哥一脸苦恼的样子，似乎问题不小。可我们已经走了两天，不愿意也不打算在此停步。好在兵站和客栈相邻，“曾眼镜”和兵哥哥也十分熟悉。在确定我们不会做出有损国家利益的事情后，他为我们出了个主意：让老头子送几包烟给兵哥哥。最终，这件事不了了之，我们也顺利离开了汗密。我一直没问不抽烟的老头子带烟是为了什么？也许是他熟知人情世故，早就预料到这种情况，又或者只是为了烫蚂蟥？

背崩：和蚂蟥奋战的时光

小雨不知疲惫地敲打了一夜，醒来时还在叮咚作响。下雨，并不是特别适合出行的天气。“曾眼镜”也建议大家修整一天，等天气好转再出发。可是，我们不愿意耽误行程，便按照原定计划前往徒步路线的第三个休息点——背崩。8点左右，我们吃完早餐，背包出发。我和老头子拿出防虫纱帽罩在帽子外，试图挡住今天可能会遇到的蚂蟥。然而，事实证明它毫无用处。

离开汗密后不久，我们便抵达了传说中的“老虎嘴”。这是除多雄拉山口下山路之外，最容易出现事故的路段。远远望去，它就像是山体上割出的一道浅浅伤口。可走近了一看，它不仅很窄，还很粗糙、湿滑。大部分地方都在淌水，路面是凹凸不平的石块，基本只容一人通过。一路上，我们互相鼓励，缓步慢行，等到了宽阔的拐弯处便聚在一起休息。尽管这段路看起来十分危险，却因为脚底奔腾的尼洋河而别有滋味。一串小小的身影掩盖在一片郁郁葱葱的翠绿中，想想也觉得很幸福。

走完“老虎嘴”，我们便正式进入蚂蟥活动的区域。比起晴天，这种湿润的雨天，蚂蟥会更加活跃。我们将裤腿扎进袜子（两双袜子），将衣服扎进裤子，还喷了花露水（不知是否有用）。走路时，我们都尽量避开路边的植物，因为它们的叶子上有许多蚂蟥正在愉快地做“伸展运动”。最初的一段路，我们根本不敢停下来，仿佛一停就会有很多蚂蟥爬到身上一样。每每走到宽阔的地方，大家才默契十足地停下来，互相检查兼抓蚂蟥。后来，可能是抓得多了，大家也习惯了，纷纷开始边走边抓。我一般是摘一片没有蚂蟥的叶子，用它盖住我身上辛苦攀爬的蚂蟥，然后稍微使点劲把它扯下来，再随手丢到路边草丛中。后来，极为淡定的男生懒得再抓，便随它们在身上乱爬。反正，爬不进去几只，就算进去了也喝不了太多血，喝了就当是促进血液循环吧。作为富有实验精神的理科生，我们还特意找了一只肥硕的小家伙，在它身上洒了点盐巴，想试试这是否有用。看着瞬间蜷缩并变小的柔软身体，我的心突然有点疼痛。

我们就这样玩闹着走完了蚂蟥山，开始经过各种大大小小的滑坡和塌方点。我们非常幸运，一路上都没有遇到地质灾害，尽管在刚刚过去的7月就曾发生了一起。所有的塌方路段都已经踩出了明显的路，但有些地方还是比较危险的。每经过一处，都能听到石头滑落至谷底的声音。换作是人跌落，大约也逃不过这个轨迹。终于，我们到达了阿尼桥。阿尼桥是一座很大的铁索桥，旁边原本有一个休息点，现在却只剩下残破的木板。考虑到蚂蟥的问题，我们一致选择了桥这一相对安全的地方。成排坐下后，我们开始解决午餐问题。

这一天的行程很漫长，我们离开了蚂蟥区，走过了一座又一座的桥。每座桥上都有经幡飞舞，仿佛在讲述美丽动人的故事。午后的天气完全不同于出发时的小雨，太阳开始展示它的威力。我们不停地迈着步子，也不断地补充水分。大约3点，我们的饮水完全耗尽，而路似乎还有很长一段。我们不得不琢磨水源的问题，最后总算找到了一处看起来比较清澈的流水。于是我们用头巾压住矿泉水瓶口，通过挤压瓶身将水过滤吸入。也许有人纳闷为什么不直接灌水呢？那是因為出发前我曾看到一则传闻：当地的水中有一些生物，如果喝进肚子，后果会很严重。有水万事足，大家又神清气爽地上路了。可是，小路复小路，长距离、长时间的行走已经令人感到疲惫，气氛也变得比较低沉。体贴的老头子便带领大家唱歌，美曰：唱歌可以鼓舞士气。虽然不知道这种方式是否有效，我还是以行动支持了他的想法，以至于大家说我越走越亢奋。

当尼洋河汇入雅鲁藏布江时，我们看到了河对岸的村落，背崩快到了。这里已经是军事禁区，转弯后便可以看见解放大桥，它是不允许拍照的。解放大桥的另一头便是哨所，值班的兵哥哥除了检查证件，还会查看相机、手机等设备，删掉那些他们认为不合适的照片。一阵翻包、整包后，我们终于离开解放大桥，朝杨老三家走去。这么一小会儿的停留、松懈，却使后面的路变得加倍艰辛。我眼睁睁地看着同行的小伙伴一个个消失在前方。放好背包后，男生们愉快地跑到河边洗澡，我只好默默地在杨老三家用冷水解决。背崩的温度已经很高，我换好短袖短裤后，便坐在阳台上就着温暖的阳光处理起泡的脚丫子。然而，将泡挑破后，走路更疼了。

同是四川人，杨老三对我们十分照顾，晚饭也非常丰盛。饭后大家无事，但也没敢到处乱晃，只在客栈附近转悠兼聊天。不一会儿，便有几个士兵过来检查，拿着我们的相机就把照片给删了。顿觉无趣，大家悻悻地回了屋子，为彼此按摩辛苦了一天的双腿。老头子的技术相当了得，让我们一群人纷纷惨叫。我更是又哭又笑，眼泪鼻涕糊了一床。明天，我们将会抵达墨脱，真好。

墨脱：并非世外桃源

背崩往后的路变得十分宽敞，略有乡村公路的感觉，只不过路面没有那么平整、宽敞。经打探得知，如果每人支付150元，会有人愿意开皮卡车送我们到墨脱。不过，基于徒步本身的定位和省钱原则，我们在第二天醒来后还是背包出发了。沿着大马路走啊走啊走啊……上一个小坡再下一个小坡，偶尔经过一个瀑布。随着时间慢慢流逝，太阳越来越高也越来越晒，我们的汗水越来越多，徒步俨然变成了暴走。因此，当雅让村出现在我们眼前时，大家迅速地跑到小卖部里躲了起来，一致地喝水、扇风、涂防晒霜。直到现在，我都还记得二哥买了好多10元一瓶的可乐。小卖部里有个很可爱的孩子，她有一双少见的乌黑大眼睛，让老头子爱不释手，各种调戏。短暂的休息尽管缓解了疲劳，却使大家对火辣的太阳更加抱怨。此时，一辆皮卡车恰巧进入了我们的视线。大家商量了一下，觉得暴走实在是了无生趣，便决定问问司机能否送我们去墨脱。最终，谈好价格每人50元。我们打趣道：原来走了一上午，每个人节约了100元。可是，二哥无论如何都不愿搭车，宁可买5瓶可乐喝着去墨脱。基于不让任何人落单的原则，梁令便陪着二哥一起走到墨脱县城，剩下的四人则愉快地爬上车了。

刚搭车时真是身心愉悦，但这种快乐并没有持续很久。到后来，我只能紧紧地抓住扶手，目不转睛地盯着车轮在崖边压过，并在心中默默祈祷一切平安。这一段路并未修好，在我看来还不太适合开车，但当地人似乎已经习惯了这么刺激的路况。在某个上坡处，两位随行的藏族人下车搬了许多石头扔在车斗里，然后站在车斗中远离悬崖的那一侧，并握紧了栏杆。当时，还来不及细想为什么明明有座位他们却要去站着，便听到发动机发出奋力的嘶吼，皮卡也昂起骄傲的头颅往前冲，却不断地失败后退。我坐在靠窗的位置，眼睁睁地看着后轮一点点逼近崖边，最后压线停住。看了一眼悬崖下滚滚流逝的江水，我将心脏按回了原位。如此反复几次，我的心脏时好时坏，车也终于抵达墨脱县城外。至此，我终于明白那两位随行藏族人的作用原来是压车。下车后，腿还有些发软，看来被吓得不轻。不过，这次经历的好处在于：自那以后，不管是墨脱到波密的那段路，还是云南、四川的山路，我坐车都很淡定，因为底线被拉得太低。

墨脱，这个四面环山、被认为是莲花盛开的地方，我们终于来了。太阳依旧很烈，县城十分冷清。我们折腾了一阵才找到住处，大家开始翻包收拾，屋子也变得像垃圾堆一样。就在我们收拾得差不多的时候，梁令和二哥也到达了墨脱县城。他们看起来就像中暑的样子，我们赶紧把他们接进屋子，降温、吃药。各种收拾妥当后，我们一行六人便出门觅食，顺便溜达。晚餐并没有很多的选择，但我们还是很感激四川人的勤劳，他们把川菜馆开到了每一个角落。简单用餐后，我们朝县城的广场走去。我们一路幸运，此时也非常幸运地看到霓虹灯悬挂在这片莲花之地上。随后，我们在广场遇见了正打算返回波密的向巴师傅，便愉快地约定次日搭他的车出墨脱。尽管这样一来，我们就会错过传说中的墨脱血池和仁钦崩寺，但出城的车并不是天天都有，运气不好时等上十天半月也有可能。

墨脱县城并无其他特别的事物，我们在广场闲逛了一会儿后，便决定回屋子休息。空气闷热，加之多日积累的疲惫，大家都早早地洗漱休息了。

波密：重返现代城市

在汗湿闷热中盼来天明，早餐后我们便前往约定的地方。除了我们，向巴师傅还带了其他人，以至于原本十分宽敞的车厢显得有点拥挤。不过，刚出城的路况还算不错，景色与之前也大致相当。车行山间，江水蒸腾而上，萦绕林间，犹如仙境。如此欣赏一段美景后，我们抵达了一个河滩地。男生们纷纷下车解决个人问题，我只好背对着他们百无聊赖。大约因为有了水，后面的路变得十分泥泞。偶尔有大货车迎面驶来，或被我们超越。路面早已压出两道深深的车辙，越野车也只能随着货车的节奏不停摇摆。如此一路前行，直到我们遇见一大排货车停在前方。原来陷车了，他们走不了，我们也只能等着。车上的男生很自觉地去帮忙，我在旁边为他们加油。好吧，其实我就是偷懒。由于车子太重，路又太泥泞，货车始终纹丝不动。最终，车主一狠心将货给卸了，大家也用铲子把路面调整了一下。一阵马达轰鸣后，车子终于挪动了。我们继续前行，目的地是波密。

忘记是在路上哪个休息点吃的午餐，只记得味道不错。饭后，我们先是穿过一片树林，然后开始往上爬升，进入嘎龙拉山区域。道路虽然不再泥泞，但随处可见施工场地，随意堆放的材料使路况看起来不那么美好。爬升到一定海拔后，窗外的温度急剧下降，我们不得不摇上车窗。远处隐隐可见雪坡，雪山也在迷霧中探出脑袋。由于雾重路滑、弯道又多，向巴师傅把车速压得很低。如此，我们正好可以仔细感受两旁的风景，我甚至幻想能否一睹雪莲花的真容。当然，车开得再慢，总会下山。随着海拔降低，气温也开始回转，路况更是好了许多。一股现代社会的气息迎面扑来，而且越来越浓烈。晚上10点多，我们终于抵达波密，回到灯火通明的城市。