有个人叫胡松涛,他最近写了一本书,书名为《毛泽东影响中国的88个关键词》(中国青年出版社2016年1月版)。此书一出,颇有影响,甚至引起韩国出版商的注意。他给我寄来一册精装一册平装,精装我留下读,平装送了一位好读书的朋友。
本来我对这类政治色彩很浓的书不大感兴趣,但是近来无书可读,有些世界名著想捧起来补补课,结果读不下去。不是人家写得不好,是时空距离太大,难有共鸣。由此看来,即便是有些世界名著,也有过时的時候。我没想到的是,胡松涛的这本非文艺类的书,反倒吸引我一口气读完了,从陈晋的序、胡的自序,一直读到他的后记。读罢,给他发了一段微信:“大著已读完了,写得好。溯源流,出新意,有见地,读毛推到了新境界,这才是毛选学习积极分子。不左不吹,基本客观,此间出版正当其时……读罢此书,对你应当刮目相看!”
为什么说“刮目相看”呢?因为只见过一面,人家恭敬称师,抱了一包拙作要求签名,以为人家是一般的军中读者。不料人家有这般识见、功夫、毅力,低看人家了。写这种书,并不容易,没有一些政治方面的历练,没有政治判断力、理解力,是绝对写不出来的;但是有了这些政治修养,缺乏活泼生动的文学语言,满篇套话熟话官话,写出来也是没有人要看的。除了这两个条件,书中大量的考证寻源、旁征博引,那已经不是政治修养,文学语言所能完成的,那是学者的功夫,长期积累养成的能力了。所以说,完成这部书需要三项全能,缺一不可。
至于“毛选学习积极分子”一说,经历过上世纪六十年代的人太了解了,那时候全国上下学毛主席著作,年年评选“学习毛主席著作积极分子”,喇叭里高唱“毛主席的书我最爱读,一字一句下功夫......”最后发展到“天天读”“早请示晚汇报”,其实一个真正读明白的也没见着。现在不这么折腾了,学不学毛选也没什么直接的好处了,倒是有一个真正的“毛选学习积极分子”冒出来了,这个人就是胡松涛!
他才是名副其实、当之无愧的“学习毛主席著作积极分子”。他把这种扭曲的、形式化的、尊神的、反科学的群众运动,提升为自然的、智性的、平等的、学术的新境界,这是历时半个世纪之后的一点进步,可见这一小步迈出去有多难。
现在是二十一世纪了,科学技术日新月异,商品经济极大繁荣,人类的触角已经伸向太空和宇宙,但是人类的政治形式几千年来又有多大的改变呢?可能因其影响太大,所以才如此寸步难行吧。
周 涛 著名作家、诗人。著有诗集《神山》《野马群》《周涛诗年编》,散文集《稀世之鸟》《游牧长城》《周涛散文》(三卷)等40余种。1986年获全国第二届新诗(诗集)奖,1996年获首届鲁迅文学奖、散文集奖、三次获解放军全军文艺奖。