说“武”

古代的知识分子们在表达自己思想的时候，往往不直说，总是希望有个依托，借题发挥。这样做大概是有好处的。第一，这是古已有之。在崇老的文化里，老旧就是价值；第二，韬光养晦，避免张扬，这叫修养；第三，避祸。统治者的意志就是天下人的思想，这才是天子们的愿望。弄出些不一样点思想来，很危险。知识分子的良心又让他们不能不说，但说也得想着法说，不能直说；第四，行之久远。如果不考虑出名、职称以及稿费等等，依托名著表达自己的想法是个好办法。我们的孔圣人因为文化上的贡献被尊为无冕之王，但除了弟子们辑录的一些零零碎碎的语录外，并没有写过什么学术专著，他就是通过整理古代文献来表达自己的价值判断，教育学生，名曰“述而不作”，以致后来的学者在字里行间想方设法探知圣意，越走越远。像公羊传说《春秋》，处处都是微言大义，已经走过了。读过《庄子》的人都有真切的感受，庄子表达的是战国道家的思想，郭象的注借《庄子》表达的是魏晋玄学思想，成玄英的疏是借《庄子》和郭象的注表达了许多佛学思想。分不清是郭象注庄子，还是庄子注郭象。《庄子》不过就是个依托而已，旧瓶新酒，借题发挥。这个时候与古人表达的是什么已经没有关系，只是借助古人的东西自我表达而已。借助阐释名著来自我表达只是其中一途，汉字也可拿来说事儿，而且很有来头，早在人们认真研究汉字之前。

楚庄王为春秋一霸，邲之战大胜晋军。大臣潘党建议“收晋尸以为京观”，也就是把敌军将士的死尸聚在一起，筑成高高的台观以炫耀武功。楚庄王不同意，发了一番关于“武”的名论：

楚子曰：“非尔所知也。夫文，止戈为武。武王克商，作《颂》曰：‘载戢干戈，载櫜弓矢。我求懿德，肆于时夏，允王保之。……夫武，禁暴、戢兵、保大、定功、安民、和众、丰财者也。故使子孙无忘其章。”

根据这段史书的记载可知，楚庄王是汉字阐释第一人。

楚庄王理解的“武”，不是打胜仗，不是杀人多，而是通过战争，禁暴安民，使天下归于太平。这个重要思想表达的切入口居然是汉字阐释：“夫文，止戈为武。”那个时候把文字称作“文”。戈是兵器，可以指代战争，楚庄王理解的“止戈”就是“阻止战争”。这个说法影响深远，不仅闪耀着军事思想的光芒，就连文字阐释也被后来的文字学家认同了。《说文》释“武”就完全信从楚庄王的说法：

，楚庄王曰：“夫武，定功戢兵。故止戈为武。”

反对暴力，爱好和平，这种思想源远流长。楚庄王借“武”字表达，深得人心。庄王无意研文汉字，而是通过解说汉字阐释自己的思想，至于是否与汉字本身的实际情况相符合，不是他考虑的问题。

文字学家很较真儿，从学科的角度深究一番，结论是：不靠谱！

“武”字出现很早，自甲骨文到小篆，一直没有什么大变化，都是上部一个戈，下部一个止，楚庄王对字形的表层结构分析是正确的，认为两个构字部件组合表意也是对的，但“止戈为武”的构字方式和深层理据是不可信的。原因有四：

第一，“止”的本义是脚趾，阻止意义产生得很晚。没有任何证据显示，甲骨文或更早的时代“止”有阻止的意义。

第二，汉字中用“止”表意的很多，全部与足部相关，没有一例是“阻止”。从文字构形的系统性上来说，靠不住。

第三，像“甭、尘”这样把两个构字部件连读的“会意”字产生得很晚，造“武”字的时代不太可能运用这种方式。

第四，春秋时期才产生阻止战争这种“武”的反战思想，不可能早到商代。

既然楚庄王说得不对，文字学家就给出一个对的解释吧。谈何容易！古人造“武”字时脑子里究竟想什么？要表达什么？我们不能起死人而问之。只能根据字形结构、语言中的用法和历史文化进行推测，有多种可能性。

第一， 荷戈远征。商代金文中有一个图徽：

把中间的人省去就是戈和止，表示征伐等战争行为，这是“武”的常用意义。

第二，古书中武与舞通用。古代舞蹈分为文舞和武舞。文武执羽纱轻歌曼舞歌文德，武舞执干戈慷慨激昂唱武功。

这就是一个人操牛尾之类的舞具跳舞，后来下面加上两只脚，就是“舞”字。

前者是操毛物之舞，后者可能就是操戈跳舞。省略操戈的人行也是可能的。奏武乐跳武舞，起源一定很早。《周颂》里有《武》，把大武当做武王之乐，是其专用罢了。

第三，“武”从止，与脚相关。《诗经》里有几篇周初史诗，其中一篇说到周之先祖姜嫄受孕的过程。经过一番祭祀，“履帝武敏歆”，意思是踩着了上帝足迹的大拇指，有所感动，于是就“载震载夙”，怀孕了。这里的“武”就是足迹的意思。《下武》中又说：“昭兹来许，绳其祖武。”“武”也是足迹。于是有人就说“武”的本义是足迹。这样解释能够把文献中的意义与“武”字中的“止”联系起来，但没法解释“武”字中的“戈”。

哪一说都有道理，哪一说都说不定！从学术的角度否定了别人的说法，列出一堆可能性，却没有一个结论，这也叫学术吗？且不说这种斤斤计较有什么价值，关键是说了半天还说不清。雕虫小技，不足为也！就我个人來说，确实不主张在这种地方过分用力。文章写成这样，确实烂！不过有几点启示或许还行。

目前汉字挺热，电视里读写，书刊里解密，专著里探讨，一片繁荣景象。读者留意，这些东西不在一个话语体系里，不能都当作知识，也不能用一个标准评判。有的是借汉字说事儿，例如“自环者为私（厶），背厶为公”“一贯三为王”“民主少一点就是民王”“心上一把刀就是忍”之类，自古及今，源源不断，与“止戈为武”是同一流派，很得大家欢心，但与汉字真相无关。借汉字表达思想，拓展了汉字的功能，是另外一种智慧。糟糕的是，研究汉字的人或自以为研究汉字的人也把这些当做研究方法，信口雌黄却自以为是，还希望别人信以为真。这类东西越来越多了，大家需要小心，不要上当。

汉字阐释有其学科规范，但面对高古的汉字，我们去造字时代太远，推测那个时代的造字思维，必然有很多不确定性。读阐释汉字的东西，千万别信那些“必如何如何无疑”的说法。日、月的初文像太阳和月亮，人尽皆知，但不需要“必像太阳、月亮无疑”来强调，一旦这么强调，往往是自己不自信、别人不相信，嘴硬罢了。从这个角度说，给“武”字的阐释列出多种选择，反倒是接近真实的——古人的真实想法和我们的真实认识水平。

汉字研究要看大局，有些证据不足，说不定的个例探讨不妨放一放，说不定就是说不定，这也是阶段性“成果”。说了半天还说不定，大概算不得什么成果吧！

李守奎 1962年出生于河北省阳原县。现为清华大学人文学院历史系教授、中文系教授。主要研究领域为古文字、出土文献和汉字学，任历史文献学博士生导师、汉语言文字学博士生导师，目前开设的课程有汉字学、《说文解字》导读、出土文献选读、楚文字读解等。