那笑容，一生难忘

◇ 特级教师

“请把我的歌带回你的家，请把你的微笑留下……”每当听到这句歌词时，我就情不自禁地想起我的小学语文老师——吴老师。

吴老师是从小学三年级开始教我们的。还清楚地记得，那是1976年唐山大地震后，我们这儿也闹起了地震慌，家家户户都住进了“防震棚”。新学期开学那天，我背着书包兴冲冲地来到学校，可是迎接我的却是茅草作顶、木棍裹上稻草绳作墙的低矮的“防震棚”，课桌也是用土墩和水泥板搭起来的。我的心情一下子直落万丈。

伴随着清脆的上课铃声，一位漂亮的女教师笑容满面地迈着轻盈的脚步走进了教室。她20多岁，留着齐耳短发，眼睛大大的，皮肤白白的。“同学们好！我姓吴，以后你们就叫我吴老师。我教你们语文，还兼任班主任……”那声音甜甜的，真好听！后来我才知道，吴老师是响应毛主席“上山下乡”的号召从上海下放的知青，并非师范毕业的教师。

吴老师是上海人，普通话说得很标准。我们这些穷乡僻壤的孩子，直到此时才第一次从她口中听到了地道的普通话，怎能不喜欢她呢？吴老师经常朗读课文给我们听，每当她那甜美的嗓音响起时，教室里顿时就会鸦雀无声，我们的心情也会跟着她抑扬顿挫的语调起起伏伏。记得有一篇讲雷锋小时候故事的课文，大致内容是这样的：雷锋从小就是个孤儿，常常上山砍柴，可是当地的柴山都被有钱人家霸占了，不许穷人去砍。雷锋有一天到山上砍柴，被地主婆看见了。地主婆指着雷锋破口大骂，并抢走了砍柴刀。雷锋哭喊着要夺回砍柴刀，那地主婆竟举起刀在雷锋的左手背上连砍三刀，鲜血顺着手指滴落在山路上……当吴老师读到地主婆砍伤了雷锋的手时，教室里响起了抽泣声，我的眼泪也不禁夺眶而出。从那时起，我们知道了什么叫有感情地朗读课文。

吴老师不仅书朗读得好，字也写得漂亮，对我们要求更是严格。尽管我们那时的学习负担很轻，却很重视写字，每天下午都有一节20分钟的写字课。那时的书法教育不是叫书法，而是叫写大字。每当写大字时，吴老师都会一丝不苟地进行指导，不厌其烦地纠正我们错误的写字姿势。一次，我正在聚精会神地照帖临写，突然笔杆不知被谁向上一拔。我抬头一看，原来是吴老师，她正笑盈盈地望着我呢。她竖起大拇指说：“你的笔握得不紧不松，手腕能灵活自如，非常利于写好字。”随后，她又走到另一个学生面前，轻轻地扶正他的头……在吴老师的精心指导下，我的毛笔字越写越好，每次都能得到许多红圈圈。吴老师还常常把我写的大字展示给同学们看，这更增添了我写好毛笔字的信心。我对写毛笔字的兴趣越来越浓，后来上初中时，还曾被当校长的语文老师夸赞为小书法家呢。正是吴老师这样的严格要求，让现在成为小学语文教师的我受益终身，尤其是在写字教学中游刃有余，不论是铅笔字、钢笔字，还是毛笔字，我都敢于示范，常常写“下水字”。学生们在惊叹声中，也渐渐爱上了写字。我对学生的写字姿势一直是很重视的，总是用“练字先练姿”来严格要求学生，从某种意义上来说，这与现在的写字教学要求不谋而合。虽然吴老师不是科班出身，但她的教育理念和教学方法，就是拿现在的眼光来看也不落伍。我想这一切都源自她对教育的爱，对学生的爱。

吴老师一直教到我们五年级毕业。上初中后，我一直想回到母校去看望她，可是中学离家有十来里，上学、放学常常是披星戴月，所以这个愿望也就一直没有实现。直到有一天，我从同学那里得知吴老师已经回上海了……

现在的小学生哪有不知道班主任老师姓名的？唉，那时的我可真傻，竟然连吴老师叫什么名字都不曾知道，更别说她家住哪里了。这也成了我一生的憾事。可是，吴老师那和蔼可亲的笑容却一直留在我的脑海里。