妻舅老乡

潘国本

妻舅有个好听的名字，叫老乡。老乡一叫出名，傅中胜反而没人喊了。老乡是五保户，孤身一人。副业队安排他在山冈上养猪，一人一桌，一床一铺，日夜兼班。

每逢周末，妻子提只竹篮，烧碗豆腐，外加洗干净了的老舅换衣，约我一道去猪场看他。小路接小路的三里亭猪舍，七高八低，傍在胥溪边上。胥溪老很了，弯腰缺腿，似流非流，助长着茅草的疯狂和剌藤的嚣张。这地方白天蛇蝎抢道，夜晚鬼火逍遥。

每次，人沒到，那条门犬就蹿上来捍卫他的主人了，几乎同时，那边也就有了老乡的吼斥：咄，亲人也不认啦？

猪舍是一条长长的“筒子”， 屋檐低矮，大门开在山墙上，还要弓身进门，左一个烧饭锅腔，右一张门板嫁接四条腿的床，床头一只缺了半块板的废箱子，侧过身子为他收管碗筷。穿过锅灶床铺，就是猪舍，左右各一溜，20多个隔间。妻舅喜欢带我们检阅他的“子弟兵”，他一走动，大小猪仔，以为来犒赏了，起身吼成一片。

只有妻子掀开那条盖在篮上的毛巾时，他才会收起笑容：“又带什么来啦，看看这里”他指着堆在暗处的山芋、南瓜，“吃得尽吗？”

妻说，你每天都拿这些当饭？“哪能呢，过时过节，队里乡亲，端午粽子重阳糕，送了我来不及吃。”他一边咳嗽，一边转身指着身边那群鸡，“都是我养的，鸡蛋有的是，这里空地多，猪圈灰任人用，刨上几锄头，山芋、南瓜就吃不尽了。这些好营养，城里人想都想不上……”

“反正好人都让你碰全了”妻说，“我带来两瓶止咳糖浆，记住吃，别忘了照顾自己，缺什么，跟我说。”

老乡说，饭有了吃，衣有了穿，还缺什么？这里，水碧波澄清，吸口气肺叶子都会全张开，3年了，感冒都没犯过一次。

回家的时候，他说篮子不能空，四处找鸡蛋往篮里放。妻的篮子藏右边，他来右边；再移左边，他又到左边。他说，我从小怕吃鸡蛋。一边夺篮一边补充理由：蛋是给外孙的，不是给你们，外孙念书吃苦，山冈上的鸡，吃虫子下的蛋，补脑子。

年脚的一个傍晚，妻舅敲门了，一个雪人提一个蛇皮袋，那条门犬紧贴在他腿下。他一进门就指了那个袋说，我要这些东西干什么，春节你们回老家，能派正经用场。袋里两支鲜黄冬笋，两包香烟，一包大前门，一包牡丹，那是朋友送给他过年的。那年代，它们都是宝。其实他也是条“烟龙”，可老乡说，这烟我抽不惯，别糟蹋了？

雪还下着，三里亭那边没人，他急了回那筒子猪舍。门犬开路，我看见一个雪人紧跟在后。