积雪草
母亲家里有一个宝贝,是一个矮脚的小板凳,拙朴、精巧,看得出来,做的时候着实花了不少心思。因为年代久远,那个矮脚的小板凳已经变得油光錚亮,原木的花纹已经被时光打磨出光泽,有了质感。
那个矮脚小板凳看着虽好,但由于年代久远,混在一大堆现代风格的家具中,显得不怎么搭调。母亲一辈子搬了好几次家,每一次都会丢掉一些东西,但从来不舍得丢掉那个矮脚小板凳。
有一段时间,我特别不理解,一个矮脚小板凳有什么了不起,当宝贝一般放在家里,那颜色、那样式,“土”得都掉渣,放在哪里都碍眼,留着它有什么用?有一次我趁母亲不注意,把那个矮脚小板凳丢到楼下的花丛里,母亲回家遍寻不见,问我板凳放哪儿了,我支支吾吾,不敢实话实说,母亲急了,说:“一个小板凳放在家里,又不碍你们什么事儿,难道它自己长腿跑了不成?”说到后来,母亲竟然掉下眼泪,我知道闯了祸,飞奔下楼,在花丛里找到小板凳,拿回家后哨悄藏在柜子后面。
后来,母亲偶然在柜子后面发现了那个小板凳,惊喜之情溢于言表,我心中有些愤愤不平,一个破板凳而已,看得比亲闺女还亲。再后来,我终于知道,那个比亲闺女还亲的破板凳是母亲的陪嫁。
母亲出身小户人家,陪嫁不算丰厚,而且都是些平常的东西,我小时候见过的有青花瓷瓶、被褥、衣裳之类。我万万没想到,这个平凡而普通的矮脚板凳也是母亲的陪嫁,而且随着岁月的变迁,那些东西都不见了,母亲的陪嫁只剩下这个矮脚小板凳。
有时候,母亲会盯着这个小板凳发呆,而且看着看着眼圈就红了,我猜想,她是看到了自己的青春岁月,看到了自己梳麻花辫、当新嫁娘的美丽时光,母亲叹气,长长的气息像一个感叹号,在感叹时光的流逝。
这个并不丑的矮脚板凳是母亲的父亲亲手做的,母亲的父亲也就是我姥爷,那时候患了绝症,人已是气息奄奄,瘦弱不堪。母亲是他唯一的宝贝女儿,掌上明珠,女儿要出嫁,我姥爷挣扎着爬起来,做了这个手工精巧的矮脚板凳做陪嫁,可见用心之良苦,用我姥爷的话来说,就是留个念想。
这个矮脚板凳见证了母亲一路走来的风风雨雨,母亲有时候也会跟这个板凳说悄悄话,高兴的事情,烦恼的事情,这个矮脚板凳都是母亲最忠实的听众。
有时候我会想,姥爷送给母亲这只矮脚小板凳的时候,是把自己所有的牵挂和祝福都深藏其中,他想看着他的女儿幸福地过一辈子。