艾玛?斯通 好莱坞女演员的真实版本

徐瘦瘦

她描摹了一个女明星正确而又遗憾的成名之路——要想在名利场风生水起，那就别再计较牺牲

狡猾的导演都喜欢给观众出一些似是而非的题：一个结局皆大欢喜，另一个结局千疮百孔，你看似有自己的选择，可当电影结束，你又分明知道太平盛世被撕破的瞬间才更接近人生的真相。

《爱乐之城》的最后，一心追求电影梦的女主角米娅功成名就，可当熟悉的钢琴声响起，坐在她身边的人终究不是塞巴斯蒂安。第89届奥斯卡金像奖颁奖典礼上，身着金色紧身长裙的艾玛·斯通握着最佳女主角的小金人，感谢了组委会、所有的提名者、家人、闺蜜、导演达米恩·查泽雷、搭档瑞恩·高斯林……惟独没有前男友。这理所当然，尽管最著名的那个正坐在台下——安德鲁·加菲尔德凭借《血战钢锯岭》获得了最佳男主角的提名。女演员们必须往前闯，入行以后便只有眼前路，没有身后身。

“这就是LA，他们崇拜所有又轻视一切。”热爱爵士乐的男主角塞巴斯蒂安一眼就看穿了演艺圈：有理直气壮的孤注一掷，自然就会有相应的代价作为交换的砝码。奥斯卡封后之后，关于艾玛·斯通的一切都意味着话题和流量：分分合合的往事，自成一派的穿衣风格……她红了，毫无疑问地站在了金字塔的顶端。艾玛饰演的米娅，与其说是在叙述一段无疾而终的爱情故事，不如说她描摹了一个女明星正确而又遗憾的成名之路——要想在名利场风生水起，那就别再计较牺牲。

“这是演员的日常”

和女主角米娅一样，艾玛·斯通很早就知道演员是自己命中注定的职业。

以她自己的话说，这种成长经历是“招摇又俏皮”的：4岁开始接触演戏，11岁在舞台剧《柳林风声》中饰演水獭，随后加入亚利桑那州的山谷青年剧院参与《豌豆公主》和《爱丽丝梦游奇境》的演出……艾玛确实很早就展现出了作为演员的特质，即便这种超越年龄的敏感是通过恐慌症表现出来的。

7岁时，她曾出现幻觉，认定房子烧起来了，她呼吸困难，觉得世界马上要完蛋。她有一些奇妙的想象，比如会在肩膀上画一只绿色的怪兽，认定怪兽会贴着她的耳朵说一些不真实的事情，如果相信怪兽的话，它就会变大直至把人类压垮，否则它会逐渐缩小直至消失。

2003年，15岁的艾玛做出了一个大胆的决定。她不再满足于在青少年剧场里表演，企图进入更庞大的虚构世界以对抗她在现实生活中感受到的恐慌，她要做一名职业演员。为了说服父母，她制作了一份名为《好莱坞计划》的PPT，将热门美剧《欲望都市》女主角莎拉·杰西卡·帕克的励志故事穿插其中，并将麦当娜真诚又坦白的歌声作为背景音乐：“每个人都想去好莱坞，每个人都想当明星，好莱坞连空气闻起来都这么香。”

美国中产阶级出身的父母自然没有反对她。2004年1月，母亲随女儿搬到洛杉矶。但她当时的考虑非常简单，待到当年电视剧试播结束，如果没有机会就打道回府。斯通很努力，马不停蹄地奔波在各个剧组。

“为了每一场情景喜剧的女儿角色，我几乎参与迪士尼频道所有电视节目的试镜。”日后在好莱坞风生水起的女明星回忆起当年经历时，依然有点怅然若失，“都是以失败告终。”

电影《爱乐之城》中，女主角米娅有着相似的命运，她为每一个可能得到的角色做充分的准备，却因为各种奇奇怪怪的原因错失机会。其中有一场，米娅试演一个悲伤的桥段，感情酝酿完成时却被送三明治的人打断。在后来的采访中，男主演瑞恩·高斯林说这取材于他的真实经历。“这是演员的日常。”他说。

年轻的艾玛·斯通自然也理解这一点。一手挖掘出詹姆斯·弗兰科等人的选角导演艾莉森·琼斯曾为她介绍多个角色，但都没有成功。好莱坞相信梦想，但似乎只有梦想远远不够，要在激烈竞争中取胜，得靠经验、运气以及等待。屡屡遭受打击的艾玛·斯通不想那么快就打道回府。她在一家面包房找到一个做宠物烘焙的兼职，努力养活自己的同时，积极寻找试镜机会。

她参与才艺竞技真人秀《新帕曲吉一家》的录制、在福克斯广播公司电视剧《不法驾驶》中饰演特林布尔。但遗憾的是，这些角色并没有给艾玛·斯通带来更大的知名度，前者在节目试播后杳无音信，后者则在播出七集之后腰斩。试镜《超异能英雄》失败后，她陷入沮丧的深渊。但和电影中的米娅一样，她的不幸没有持续太久，跌入谷底之后，她迎来了触底反弹。

艾玛·斯通得到了一个开启大银幕生涯的角色。在2007年的喜剧电影《男孩我最坏》（Superbad）中，她饰演一个顶着红头发、活泼开朗、会讲荤段子的女孩。“她不装腔作势，不矫揉造作，她的聪明能电到你。”当时的合作演员乔纳·希尔不吝对斯通的赞美。

而在挖掘她的导演格雷格·莫托拉眼中，一切都是水到渠成。“艾玛非常非常聪明，这能从她的选择中看出来。她知道自己能做好，并会因此不断督促自己、挑战自己。”2011年接受采访时，他说：“艾玛·斯通的事业正在起飞。”

“他是一个我还深爱着的人”

格雷格·莫托拉的预言很快就在2012年到来。24岁的艾玛·斯通将红头发染回金色。她成为了马克·韦布电影《超凡蜘蛛侠》的女主角，扮演的角色叫关·史黛西，与她在电影中谈恋爱的就是后来成为恋人的安德鲁·加菲尔德。

此时的加菲尔德已经出演过《社交网络》等多部作品，而艾玛·斯通也早已不是初出茅庐的新人。2010年，她凭借《绯闻计划》获得第68届金球奖喜剧类最佳女主角提名。2011年，她參与的电影《相助》在全球收获2.16亿美元票房，并获得了奥斯卡金像奖最佳影片的提名。在多家杂志的榜单中，艾玛·斯通已经被列入30岁以下最有潜力的女演员。

在电影中，高中时代的蜘蛛侠和初恋女友史黛西一起在爱情和承诺里犹豫、挣扎、和解。戏外，爱情故事也迅速展开。加菲尔德回忆，见到艾玛·斯通的第一眼，他就爱上了她。“那种感觉像是一个猛子扎进白色的急流，只想沉溺其中，放弃挣扎。”他说。

此后多年，他们牵手逛街的新闻时常出现在各类娱乐新闻里。他们不惧怕在公共场合露出甜蜜，比如在电影发布会上，他会宠溺地捏她的鼻子，比如采访中加菲打个嗝，艾玛会眉眼带笑地说：“你真有魅力。”

他们在彼此攀登事业巅峰的途中相遇，很可惜，在到达第一个山顶之前，他们就已走远。2015年12月，他们正式分手。那时，她已经凭借在《鸟人》中的出色演出获得了奥斯卡金像奖最佳女配角的提名，而他也已经拿下了梅尔·吉布森暌违十年的作品《血战钢锯岭》中男一号的角色。在外界的猜测中，他们分手的一个原因是明星情侣最常见的聚少离多，而另一个原因则是年长五岁的加菲尔德希望结婚而雄心勃勃的艾玛·斯通还想在事业上更进一步——无论哪一种猜测，都是爱情事业难以两全的表征。

2016年10月，艾玛·斯通接受《Vogue》专访，谈到加菲尔德时依然说：“他是一个我还深爱着的人。”而当有记者问加菲尔德“如果要带一个人去荒岛生活，你会带谁”时，他的回答同样令人唏嘘：“艾玛·斯通。”

“你得从行动中学习如何成长”

艾玛·斯通很早就辍学。刚到洛杉矶的那几年，她一边等待机会，一边通过网络自学高中课程。她没有演艺世家的背景，整个人呈现出一种亲民大方的气质。她有琥珀色的绿眼睛和白得发亮的皮肤，但那在好莱坞还远远称不上是尤物。她不遮掩脸上的雀斑，并对很多事物都有自己清晰的判断。“我对学校不感兴趣，你得从行动中学习如何成长。”艾玛·斯通毫不避讳地说。

这或许可以视为她的哲学。

“她是一个非常现代的人，同时又具备超越时间的气质。”《爱乐之城》导演达米恩·查泽雷说。这个评价非常接近艾玛·斯通对自己的期待：她决心成为那种不以纯粹的性吸引力来拓展职业生涯的女演员，她渴望成为黛安·基顿。后者作品丰富，塑造了很多睿智精干的现代女性形象，曾凭借1975年的电影《安妮·霍尔》获得奥斯卡最佳女主角。在艾玛·斯通眼中，基顿是有史以来角色覆盖面最大的女演员之一。

“如果我必须做一个符合‘漂亮女孩设定的人，那我会丧失理智。”艾玛·斯通说。很久之前，她经常一周就需要试镜五六次，经纪人给她发人物简介时都需要提前删掉诸如“美丽”“辉煌”这样的词，否则她就会拒绝。在艾玛·斯通的设定里，性感这个词并不是男女关系中性吸引力的代称，它包藏更大的抱负——或者说，她作为一个演员的野心覆盖了作为一个女人的野心。

《爱乐之城》快结尾时，米娅在塞巴斯蒂安的鼓励下重燃信心参加试镜，然后两人坐在洛杉矶的长椅上，俯瞰底下那片热火朝天的城池。他提出了一个假设：如果她获得了那个珍贵的角色，那就去巴黎追梦，他们分开。五年后，曾经相爱的两人在酒吧相遇。他依然坐在台上弹琴，而她却和另外一个人牵手坐在台下。在她的设想中，他们已经平静又甜蜜地过完了一生。而当他的侧脸沉默在光束中，她才意识到在那个令人窒息的场域中，一切都不可回头。

很多观众批评米娅和塞巴斯蒂安矫情。相爱又分离，是矫情。可艾玛·斯通或许知道，这才是一个女演员最真实版本的成长。

2014年《超凡蜘蛛俠2》上映时，艾玛·斯通和安德鲁·加菲尔德一起接受采访。被问及“男女主人公哪一幕戏最浪漫”时，他们展现出了情侣间特有的那种默契：最喜欢一年后，他们在联合广场重聚的那一幕。

而在《爱乐之城》大获成功之后，艾玛·斯通则说：“这种时候，会让人更想靠近自己爱的人们，并且把根深深地扎到地上。”