皇帝菩萨：梁武帝的多面人生（上）

张国刚

梁武帝萧衍（464—549），字叔达，小名练儿，南兰陵郡武进县（今江苏镇江丹阳市）人氏，自称是汉初开国丞相萧何的25代孙。梁武帝是罕见的长寿皇帝，执政近半个世纪，不但在动荡的东晋南朝无出其右，承平之君也罕有其匹。在他的长期执政下，南朝萧梁达到了鼎盛，晚期经历侯景之乱，不仅萧梁国力迅速由盛转衰，北强南弱的局面也就此形成。

作为读《资治通鉴》的一份心得，本文想从以下几个方面来讨论这位帝王：一、得之与失之；二、学者皇帝；三、菩萨皇帝；四、家人皇帝；五、面子皇帝；六、萧衍现象。

一、得之与失之

萧衍是南朝最为传奇的帝王，他是开国皇帝，皇位来自于萧齐的禅让。萧衍也是亡国皇帝，在他死后的七八年，萧梁疆域逼仄，名存实亡。

479年，齐高祖萧道成（427—482）取代刘宋王朝，只当了不到4年皇帝就崩驾了，太子萧赜（440—493）即位，是为齐武帝。武帝在位11年，提倡节俭，留心治道，可惜嫡长子文慧太子萧长懋盛年早逝，皇太孙萧昭业被立为皇位继承人。从德望和才能看，萧赜次子竟陵王萧子良是皇嗣的最佳人选。可惜，由于萧子良的优柔寡断、辅佐者王融的失误，在齐武帝萧赜弥留之际的接班争夺中，萧赜堂弟萧鸾支持的皇太孙萧昭业抢得了先机，即位称帝，实际大权掌握在萧鸾手里。萧昭业的昏庸无能，为萧鸾夺位提供了条件。494年，萧鸾在三个月内连续废黜并杀害萧昭业、萧昭文两位傀儡皇帝，当年十月，自己以高祖萧道成第三子的名义即位，是为齐明帝（452—498）。

萧鸾本是萧道成之侄，父母早亡，萧道成把他当亲生儿子看待。高祖萧道成自己有19个儿子，齐武帝萧赜有23个儿子，无论如何，是轮不到他萧鸾即位的。皇位来路不正，是萧鸾最大的心病。即位五年，萧鸾卧病不起，弥留之际，最不放心的是高、武的子孙们。“上有疾，以近亲寡弱，忌高、武子孙。时高、武子孙犹有十王，每朔望入朝，上还后宫，辄叹息曰：‘我及司徒诸子皆不长，高、武子孙日益长大！”“欲尽除高、武之族。”a在他的暗示下，齐高祖萧道成、齐武帝萧赜的子孙均以莫须有的罪名惨遭杀戮，以致“高、武旧将，心不自安”b。齐明帝咽气之后，托孤大臣中，已经没有了萧家王室宗亲近属。c这其实为后来的萧衍篡齐提供了某种便利。

萧衍的父亲是萧顺之，为齐高祖萧道成的族侄，齐武帝萧赜的族兄。在萧道成篡夺刘宋江山之时，萧顺之是重要帮手之一。齐武帝萧赜在东宫为太子时就说过，非此翁（指萧顺之），吾徒无以至今日。d可是，高、武时期，萧顺之并不得志，而且因为一些莫名其妙的原因郁郁而死。萧衍对此懷恨在心。在齐明帝萧鸾篡位的过程中，萧衍是站在萧鸾一边的，并且获得了信任。a萧鸾临终之前，出太子中庶子萧衍为雍州刺史（治所在襄阳），大约反映了新的权力中心对萧衍的猜忌。

齐明帝太子萧宝卷（483—501）即位时只有15岁，昏庸冥顽。他不仅诛杀了父亲留下的辅佐大臣，而且杀害了萧衍之长兄益州刺史萧懿。这就给萧衍起兵提供了口实。其实，萧鸾在位只有五年，以疏属之资格篡取皇位，已经动摇了朝野上下对于皇室的忠诚；即位后，对萧齐宗室近亲大肆杀戮，更降低了萧衍谋篡的难度。因此，萧衍的起兵，基本没有碰到什么大的阻力。尽管如此，萧衍还是立了齐明帝第八子、萧宝卷的同母弟萧宝融（即齐和帝，488—502）为傀儡皇帝，作为讨伐无道昏君的旗号。

萧衍掌控了朝廷大权之后，培植自己的势力，诛灭反对派，502年四月，在沈约、范云等旧僚的支持下，通过禅让登基，建立了南朝的第三个朝代——梁朝（502—557）。南朝梁一共享祚55年，其中萧衍就在位47年，是中国历史上少数实际执政接近半个世纪的皇帝之一。

在梁武帝统治期间，正值北魏在孝文帝去世之后，走向中衰的时期，萧衍曾经多次主动进攻，南北双方有几场大战，但是，总体说来，南朝萧梁并没有占到便宜，比如523年萧宏领导的北伐、525年萧综领导的北伐、528年陈庆之护送北朝元颢返洛的北伐，都以失败而告终。

萧衍统治的中后期，北朝发生了严重的政治危机。河阴之变（528）中，尔朱荣（493—530）诛杀胡太后及北魏贵族，同时又有六镇起兵引发的混乱。在北魏最后一任皇帝孝武帝元修（510—534）统治时期，北魏分裂为东西两个政权。西魏由宇文泰（507—556）执政，东魏由高欢（496—547）及其儿子高澄（521—549）执政。这个时候，中国大地又成了南朝梁，北朝东魏、西魏鼎立的“三国”格局。在南朝，正是萧衍最痴迷佛教的时候。

萧衍统治的最后几年，东魏政权逐渐由高欢交接到高澄手里，统治河南广大地区的侯景服从高欢，却蔑视后生高澄。547年，高欢去世，侯景十分不安。执政超过45年的梁武帝，竟然幻想通过接纳东魏叛将侯景（503—552）的方式，统一北方，不料却中了时年不足25岁的高澄的反间计，导演了一场侯景乱梁的悲剧。不仅梁武帝在这场悲剧中饿死台城，而且山河破碎，生灵涂炭，丢失了淮南大片领土，从此，不可逆转地形成了南弱北强的格局。

在侯景攻进建康城之后，梁武帝表现得十分镇定，躺在床上，“上安卧不动，曰：‘犹可一战乎？对曰：‘不可。上叹曰：‘自我得之，自我失之，亦复何恨！”a好一个自我得之，自我失之！难道国家的兴衰，只是君主个人的得失吗？学佛的梁武帝，面对国家的破亡，面对个人的死亡，表现得如此镇静，到底是佛学造诣的深厚所使然，还是缺乏王者应有的担当和责任所使然？让我们一起看看梁武帝的多面人生。

二、学者皇帝

梁武帝萧衍是一个才华横溢的文人和学者。就学术和文才而言，萧衍在中国历代帝王中堪称首屈一指。就其生平和著述而言，萧衍是最有学问的皇帝。

南朝的文化事业首推齐梁a。齐武帝的次子竟陵王萧子良（460—494），是一个著名的附庸风雅的王子，“竟陵八友”囊括了当时最著名的文人b，其中就有萧衍。他们除诗文唱和之外，还讨论经史、佛道。萧子良主持编纂长达千卷的《四部要略》，分类编排儒家经传百家著作。萧子良还身体力行地推崇佛学，自称“净住子”，严守佛家戒律，不仅主持佛教文化的学术论坛，而且进入寺院做义工活动，以致佛教史家汤用彤先生说：“竟陵王者，乃一诚恳之宗教徒也。”c

“竟陵八友”，多是当时文化界的领袖人物。沈约是《宋书》的作者。谢朓是诗坛领袖，史家把同为陈郡谢氏的山水诗人谢灵运称“大谢”，谢朓称“小谢”，小谢的祖母是著名史学家《后汉书》作者范晔的姊妹。范云也是当时的著名诗人，文坛领袖之一，是著名无神论者范缜（尽管观点未必一致）的从弟。

从这些同侪中，可以看出，萧衍的文学才能不同凡响。但是，与他们不同的是，萧衍很有政治韬略。比如，当初齐武帝弥留之际，竟陵王萧子良在王融（东晋开国名臣王导六世孙）等的帮助下，竞争皇帝宝座的时候，大家议论成败，萧衍就不看好。他没有站在萧子良一边（尽管他是“竟陵八友”之一），却站在了篡位者萧鸾一边。在萧衍接受禅让的时候，当年的“八友”中，除王融先前已死之外，其余六人多受到萧衍的重用。尤其是沈约和范云，是推动和帝禅让的功臣。萧衍对二人说：“我起兵于今三年矣，功臣诸将实有其劳，然成帝业者，卿二人也！”a这说明，萧衍有很高的政治技巧，善于团结和笼络人才。

作为学者皇帝，梁武帝的治国成就，除了建国初期的澄清吏治，选拔人才，减轻赋税徭役之类的措施之外，最突出的特点表现在发展文化学术事业方面。

505年正月初一，梁武帝下诏说：两汉用人，首重儒家经术，服膺儒学，砥砺品行。魏晋浮荡，儒教衰颓，风节罔树，抑此之由。“可置五经博士各一人，广开馆宇，招内后进。”于是，以当世大儒贺瑒、明山宾、沈峻、严植之、陆琏补博士（相当于主任教授），各主一馆，每馆有数百生员，官方提供学生生活费用，考试通过后即任为官吏，据说，“期年之间，怀经负笈者云会”。b

509年五月，梁武帝特别提出，要鼓励寒门子弟努力向学，对他们敞开读书做官的大门：“学以从政，殷勤往哲，禄在其中，抑亦前事。”他提出，“其有能通一经、始末无倦者”，通过考试后，即可以量加叙录。“虽复牛监羊肆（指出身下层家庭），寒品后门，并随才试吏，勿有遗隔。”c

梁武帝重视礼仪制度的恢复与重建。512年，颁行新编订的五礼，共八千一十九条。d南朝齐就组织了五礼修订班子，只因时间短促，未能完成。梁朝建立后，有人建议废黜礼局，是梁武帝坚持重新组织人员编撰，至此完成。东魏丞相高欢就曾说：“江东有一吴儿老翁萧衍，专事衣冠礼乐，中原士大夫望之以为正朔所在。”a

梁武帝发展学术文化教育的意义，犹如在土地和赋役制度上北朝魏孝文帝的改革，对于后来隋唐王朝的发展，都产生了十分重要的影响。萧梁时期发展经学教育，考试取士，不仅是对汉代经学的恢复，也为隋唐科举取士制度的产生，提供了一定的制度基础。梁武帝对礼制的重视，对吉凶军嘉宾五礼制度的完善，对于唐代的礼制建设，提供了直接的参考意义。当然，这个时期出现的《昭明文选》《玉台新咏》《诗品》《文心雕龙》等重要文学著作b，对于隋唐文化的发展，影响力是如何估计也不会过高的。

三、菩萨皇帝

然后，梁武帝广为人知的，是他在佛学上的痴迷。梁武帝是历代帝王中佛缘最深的皇帝。汤用彤说：“南朝佛教至梁武帝而全盛。”c梁武帝对佛教的贡献，一是精研佛教理论，二是编订佛教戒律，三是发展佛教事业，四是推动儒佛融合。

佛理方面。梁武帝在竟陵王“西邸”就对佛教理论有过深入的接触。即位不久，507年颁布的《敕答臣下神灭论》（即《答与王公朝贵书》）d，是对范缜早年发表《神灭论》的驳难；518年，他召集王公大臣和高僧等讨论“二谛”义理，都深化了汉地教俗信众对于佛学理论的理解和思辨。中年以后对佛教典籍有过深入研究，撰写有相关著作：“笃信正法，尤长释典，制《涅槃》《大品》《净名》《三慧》诸经义记，复数百卷”a。在他的推动下，涅槃学、成实学、三论学在蕭梁时代都得到弘扬和发展。b梁武帝还积极支持和推动佛教翻译工作，来自扶南的僧伽婆罗（460—524）、来自印度的真谛（499—569）都曾经在萧梁时期作出重要的译经事业。c僧祐编纂的《弘明集》《出三藏记集》都是在梁武帝时期完成的集大成的佛教著作。

戒律方面。梁武帝曾任命释法超（456—526）为都邑僧正（南朝主管佛教僧侣事务的僧官），编订《出要律仪》十四卷，这是一部简明实用的通用戒律汇编。d梁武帝还亲自撰写了著名的《断酒肉文》，从佛教本义出发，结合中国文化特点，提出僧尼素食的要求，不仅以身作则，并用政治手段强力推行。我们节选其中一段：

弟子萧衍，从今以去，至于道场，若饮酒放逸，起诸淫欲，欺诳、妄语，噉食众生，乃至饮于乳蜜，及以苏酪，愿一切有大力鬼神，先当苦治萧衍身，然后将付地狱阎罗王，与种种苦，乃至众生皆成佛尽，弟子萧衍，犹在阿鼻地狱中。僧尼若有饮酒噉鱼肉者，而不悔过，一切大力鬼神亦应如此治问。增广善众，清净佛道。若未为幽司之所治问，犹在世者，弟子萧衍，当如法治问，驱令还俗，与居家衣，随时役使。e

梁武帝的虔诚溢于言表。

天监十六年（517）四月，梁武帝下诏：“以宗庙用牲，有累冥道，宜皆以面为之。”即用面捏的牛羊代替宗庙祭祀的牺牲。此令一出，朝野哗然，“以为宗庙去牲，乃是不复血食”。接着又改“以大饼代大脯，其余尽用蔬果”。a梁武帝的举措，可以说冒着一定的政治风险，但是，他仍然毅然加以推行。宗庙祭祀时用面捏的牛羊代替牺牲的做法，虽然没有被后世帝王尊用，但是，汉地僧众普遍素食，却成为中国佛教的一大特色，保留至今。单就僧侣素食这一点入戒律而言（此前吃三净肉），梁武帝在中国佛教发展史上的地位就足以大书特书。

菩萨戒是在家居士接受的戒律，晋宋之际，十分流行。宋文帝、齐竟陵王都曾经受菩萨戒。梁武帝亲自撰写了《在家人出家人菩萨戒法》（敦煌文献伯希和2196号），决定整合当时流行的各种不同的菩萨戒法。其中征引了十四种佛经，完整地叙述了菩萨戒的内容和受菩萨戒时的戒场布置、仪式过程等，对当时存在的各种戒律加以融通取舍，特别是综合了《菩萨地持经》《梵网经》等菩萨戒经典，概括了大乘佛教的一切修行实践，重点是重新定位声闻戒和菩萨戒的关系。具体说来，就是运用具有创新性质的菩萨戒，来整合当时南朝佛教所有的理论和实践，通过抬高菩萨戒的地位，进而抬高在家信众在佛教界的地位，为印度佛教的中国化作出了切实的贡献。b天监十八年（519）四月八日，梁武帝自己接受了菩萨戒。在皇帝的示范作用下，“皇储已下，爰至王姬。道俗士庶，咸希度脱。弟子著籍者凡四万八千人”c。

推广佛教方面。他广建佛寺，扩大僧众员额，弘扬法事，亲自参加并且主持四部无遮大会a。且依《资治通鉴》所记，略举数例。

大通元年（527）三月，梁武帝初次舍身同泰寺。初八，“上幸寺舍身”；十一，“还宫，大赦，改元”。b

中大通元年（529）九月十五，“上幸同泰寺，设四部无遮大会。上释御服，持法衣，行清净大舍，以便省为房，素床瓦器，乘小车，私人执役。甲子（十六日），升讲堂法座，为四部大众开《涅槃经》题。癸卯（二十五日），群臣以钱一亿万祈白三宝，奉赎皇帝菩萨，僧众默许。乙巳（二十七日），百辟诣寺东门，奉表请还临宸极，三请，乃许。上三答书，前后并称‘顿首”。这是三次舍身同泰寺中最闹腾的一次。

同年十月初一，“上又设四部无遮大会，道、俗五万余人。会毕，上御金辂还宫，御太极殿，大赦，改元”c。

中大通五年（533）二月，“癸未（二十五），上幸同泰寺，讲《般若经》，七日而罢，会者数万人”d。

中大同元年（546）三月初八，“上幸同泰寺，遂停寺省，讲《三慧经》。夏，四月，丙戌，解讲，大赦，改元”。这天夜里，同泰寺浮图起火灾，梁武帝认为这是妖魔所致，“宜广为法事。群臣皆称善”。于是下诏：为了抵御妖魔，“当穷兹土木，倍增往日”。下令建造十二层佛塔，将要建成，值侯景之乱而止。e次年三月初三，即侯景来降前夕，“上幸同泰寺，舍身如大通故事”。初十日，群臣出钱把皇帝赎回，大赦，改元。a这是他第三次也是最后一次舍身同泰寺。

在佛教仪轨上，流传至今的《慈悲道场忏法》，就是梁武帝礼请宝志禅师与高僧等十人所集，故俗称《梁皇宝忏》或称《梁皇忏法》，该忏法是萧衍为超度称帝前去世的夫人郗氏所作。

萧衍是鼓吹三教合流的早期提倡者之一。儒、道、释在他这里并行不悖，各得其用。因此，萧衍在佛教上的貢献，不仅仅在于从形式上把南朝的佛教推向了高潮，而且在实质上推动了儒释道合流的实践，他的《中庸讲疏》《私记中庸制旨义》，早在宋儒之前五六百年b，很有可能开启了用“中庸”来解读佛家“中道”思想的先河。

著名道士陶弘景，博学多能，好养生之术，是萧衍早年的朋友，即位之后，恩礼甚笃，关系依然密切。虽然弘景隐居茅山，不应召出仕，但“国家每有吉凶征讨大事，无不先咨之，月中常有数信”，时人谓之“山中宰相”。陶弘景于536年三月去世，临终之前为诗曰：“夷甫任散诞，平叔坐论空。岂悟昭阳殿，遂作单于宫！”夷甫指西晋末年的王衍，字夷甫；平叔指曹魏末年的何晏，字平叔。他们都是清谈误国的代表人物。《资治通鉴》记载说：“时士大夫竞谈玄理，不习武事，故弘景诗及之。”c

陶弘景作为隐居世外之人，讽刺当轴者“竞谈玄理，不习武事”，是颇值得玩味的。出世与入世不一样，身在庙堂，就应该讲文治武功；遁迹山林，可以空谈玄理。如果身为皇帝，又想做菩萨，两种角色互相冲突，其结果一定是悲剧。梁武帝不仅自己不务正业，而且在他的“榜样”作用下，朝野都谈释教苦空，面对北方侯景之乱，自然是束手无策，亡国覆身。有史家甚至认为梁武帝已经受制于身边的沙门。“时帝数舍身为奴，拘信佛法，为沙门所制。”a是沙门干政，使得梁武帝对于乱局的处理，表现得像一个白痴。